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...וכל הארץ לי גרדום 


נקמה כזאת, נקמת דם ילד קטן 
עוד לא ברא השטן 
ויקוב הדם את התהום!... 


("על השחיטה", ח. נ. ביאליק) 
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אברהם אקנער 

תל־אביב 


מיר זענען איין שולדיק געבליבן א חוב 

קיין קדיש, קיין שבעה, קיין מלא־געקלאג! 
וויי אונדז און וועד אונדז — יתומים געפלאגט. 
קיין קבר, בית־עלמין, קיין צידוק־הדין — 
רבעו דעלמא, ווו איז דיין דין ל 

קיין קבר ישראל, קיין ארט אויף דער וועלט, 
די זון האט אויף תמיד פאר אעדז זיך פארשטעלט. 
פארלאשן דאס ליכט איז, דער זכר פארשוועדט — 
וויי אונדז און וועד אונדז — אוועק מיטן וועט... 

מיר זענען אייך שולדיק א מצבה — א הייליקער חוב, 
משט פון מארמאר, נישט גראניט, נישט טייערער שטיין. 
נאר ס׳פייער פון הארצן אויף אייער געביין — 
זאל ברענען און ברענען צו הימלען ארויף. 


קיין קדיש, קיין שבעה, קיין מלא־געקלאג — 
וויי אונדז און וועד אתדז — יתומים געפלאגט. 
קיין קבר, בית־עלמין, קיין צידוק־הדין — 
רבעו דעלמא, ווו• איז דיין דין י 




א ריינפיר־ווא רט 

T" “ 


נאך שמערער און מיפולער ארבעט האבן מיר — די שארית הפליטה 
פון מאסטער יידנטום אין ישראל און אין די תפוצות — פארווירקלעכט 
דעם חלום צו פאראייביקן דעם אנדענק פון דער פארשניטענער אלטער היים 
אין יידישן שטעטל מאסטי־וויעלקיע און אין חודש נאוועמבער 1975 איז 
אין תל־אביב דערשינען דאס יזכור־בוך, אין דריי שפראכן, איבער 500 זייטן 
מיט £יל בילדער און דאקומענטן. 

דאס יזכור־בוך האט געהאט א גינסטיקן אפקלאנג נישט נאר ביי 
אונדזערע מאסטער לאנדסלייט אין דער גארער וועלט, נייערט האט אויך 
געפונען א ווארעמע אפשאצונג ביי פיל ליטערארישע קרייזן, וועלכע האבן 
געזען אין דעם בוך א ווירדיקע און אייביקע מצבה פאר אונדזער שטעטל, 
און א קוואל פון וועלכן די קומענדיקע היסטאריקער מעלן שעפן ידיעות 
מעגן דער שוידערלעכער טראגעדיע פון יידישן פאלק אין דער צווייטער 
וועלט־מלחמה. 

נאכן דערשיינען פונעם מאסטער יזכור־בוך האבן פיל אונדזערע 
לאנדסלייט פון די תפוצות, פון אמעריקע און אייראפע, אויסגעדריקט 
א מיינונג. אז ס׳וואלט געווען כדאי צו איבערזעצן די קאפיטלען מעגן דעם 
אומקום און חורבן פון מאסטער יידנטום, פון עברית — אין יידיש און 
אין ענגליש, און דערמיט צו דערמעגלעכן די אלע, וואט קענען נישט קיין 
עברית צו לייענען און פארשטיין די טראגישע תקופה, וועלכע אונדזערע 
מאסטער יידן האבן איבערגעלעבט אין דעם קאשמארנעם היטלער־גיהנום. 
און הגם מיר האבן נאך אין זכרון די שוועריקייטן, וועלכע מיר האבן 
געמוזט גובר זיין ביים ארויסגעבן דאס יזכור־בוך, — דעם ערשטן טייל — 
איז אונדז אבער טייער געווען דער ווונטש פון דער מאסטער שארית הפליטה 
און מיר האבן באשלאסן ארויסצוגעבן א צווייטן טייל פון מאסטער יזכור־ 
בוך, א באזונדערע אויסגאבע — א בוך וואס זאל אנטהאלטן בלעטער, 
אנגעזאפטע מיט טרערן און טרויער, געשריבן דורך די על־פי נס געראטעוועטע 
פון די גאז־קאמערן. 

מיר האפן, אז אויך דער דאזיקער צווייטער טייל פון מאסטער יזכור* 

בוך וועט זיין א געהעריקער ביישטייער צו דער חורבן־ליטעראטור פאר די 
צוקונפטיקע פארשער, וועלכע מעלן באשרייבן די שוידערלעכע תקופה. 

צום סוף וויל איך דא אויסדריקן אונדזער טיפסטן דאנק דעם 
רעדאקציע־מיטגליד א. ל. בינות, פאר זיין גרויסער מיפולער ארבעט און 



הילף, פאר זיין גלענצנדע איבערזעצונג דעם מאטעריאל פון עברית אויף 
יידיש קומט אים א ספעציעלער יישר כוח ; א דאנק ד״ר אברהם כאמעט 
פאר דעם מאטעריאל וואט ער האט אונדז איבערגעגעבן און פאר זיינע 
גוטע עצות און אנווייזונגען; הטיה בן־הררי פאר איר וויכטיקע ארבעט 
ביים צוגרייטן דעם ענגלישן טייל; און קלארא סילבער פאר איר קינסט־ 
לעכע צייכנונג: "דער בית־המדרש אין פלאמען״ ; לילי זילבער און ליליען 
סמאל פון אמעריקע, פאר העלפן צו פארשפרייטן דאס יזכור־בוך צווישן 
אונדזערע לאנדסלייט. 

א דאנק קומט אויך שמואל קאסנער, וואט האט זיך אפגערופן אויף 
יעדן אונדזערן רוף און האט אונדז געהאלפן, מיטארבעטנדיק, אפילו נאך 
א לאנגן ארבעטס־טאג. 

א ספעציעלן דאנק קומט אויך אלע וואט האבן זיך באטייליקט מיט 
ביישטייערונגען לטובת דעם בוך־פאנד, וואט האט דערמעגלעכט דורכצופירן 
די קאסטבארע אונטערנעמונג. 

א דאנק דעם בוך־קאמיטעט פאר זיין זארגפעלטיקער טעטיקייט. 

ווי אויך דעם אימנטימער פון דער דרוקעריי "אור", ה׳ מיכאל ראזענבערג 
מיט זיינע מיטארבעטער, פאר דער גוטער און שיינער ארבעט. 

ואחרון אחרון חביב: איך וויל דא באזונדערס אויסדריקן א הארציקן 
דאנק אונדזער פארדינסטפולן און אקטיוון רעדאקציע־מיטגליד ד״ר יעקב 
ראטה פון פאריז, וועלכער איז געווען דער עיקרדיקער כוח ביים ארויסגעבן 
דאס יזכור־בוך. זיינע אינטערעסאנטע און מיט גרויס ליטערארישן טאלאנט 
געשריבענע ארטיקלען, מיט זימע פאטאגראפיעס און דאקומענטן, האבן 
בארייכערט דעם אמהאלט פמעם ספר. עט קומט אים אויך א דאנק פאר 
נעמען אויף זיך דעם עול פון רעדאגירן דעם יידישן טייל פונעם ספר. 
אן זיין גרויסער הילף וואלטן מיר נישט געקענט ארויסגעבן דעם צווייטן 
טייל. זיינע ווארעמע דערמוטיקנדיקע בריוו האבן אונדז געשטויסן ממשיך 
צו זיין מיט דער ארבעט און גובר צו זיין אלע שוועריקייטן, וואט זענען 
פארבונדן מיט ארויסגעבן דעם צווייטן טייל פון יזכור־בוך. ד״ר יעקב ראטה 
מיט זיין פרוי מרים זענען געווען פולווערטיקע שותפים ביים שאפן דעם 
מאממענט, און האבן זיך שיין באטייליקט — גייסטיק און מאטעריעל — 
ביי דער אויפגאבע אויסצופירן די שליחות וואט מיר האבן אויף זיך גענומען. 

זייט געבענטשט און א יישר״כוח אייך פאר אלע גוטע מעשים, וואט 
איר האט געטון פאר אונדזער שטעטל. 


אברהם אקנער 



דר. יעקב ראטה 

פאריז 


כמו א הקדמה 

ווען אונדזער יזכור־ספר האט דערלעבט צו זען די ליכטיקע שיין, האבן 
מיר באמערקט עטלעכע בלויזן: 

1 . וויכטיקע ארטיקלען געשריבן אין עברית וואס נישט אלע פארשטיין. 

2 . דרוק־פעלער, וועלכע מ׳טרעפט ליידער אין כמעט יעדן געדרוקטן בוך. 

מיר האבן דערפאר באשלאסן צו פארריכטן די בלויזן ווי ווייט מעגלעך, 

ארויסגעבנדיק די צווייטע טייל פון בוך אין יידיש און ענגליש. 

1 . מיר גיבן אין יידישער און ענגלישער איבערזעצתג די ארטיקלען 
וועלכע מיר האלטן פאר יסודותדיקע, אזוי אז יעדער לייענער זאל קאנען 
פארשטיין. 

2 . וואט שייך די דרוק־פעלער גיבן מיר דא די פארבעסערונג פון די 
דאזיקע וועלכע מיר האבן באמערקט. 

מיר ווילן אויך דערמאנען די אזכרה פון דעם 27 ־טן אפריל 1976 
(כ״ז ניסן תשל״ו) וואט מיר האבן געמאכט ביים פלאנצן טויזנט ביימער 
אין יער הקדושים אויף די בערג פון ירושלים, צום אנדענק פון אונדזערע 
מארטירער. דעם טאג זענען כמעט אלע מאסטער, וואט וווינען אין ישראל 
און דער שרייבער פון די שורות וואט איז ספעציעל געקומען פון פאריז, — 
געווען אנוועזנד ביים פלאנצן די ביימער און אנטהילן די מצבה. 

ס׳זענען אויך געווארן אפגעריכט די געהעריקע תפילות און א קאלעק־ 
טיווער קדיש, נאך דעם ווי עטלעכע מאסטער האבן געזאגט א פאר ווערטער, 
טייל אויף עברית און טייל אויף יידיש, און נאך דעם ווי אליעזר בינות האט 
געלייענט דאס קאפיטל ל״ז פון ספר יחזקאל. 

און צום סוף דארף ווערן אויסגעדריקט א יישר כח די חברים אברהם 
אקנער און אליעזר בינות פאר זייער מיפולער ארבעט ביים צושטאנדברענגען 
דאס ספר, פאר וועלכן זיי האבן זיך ממש מוסר נפש געווען. באזונדער דארף 
דערמאנט ווערן די געניטע, פשוט פאכמענישע ארבעט פון חבר א. אקנער, 
וועלכער האט גענישטערט אין פארשידענע ארכיוון, צייטשריפטן, כראניקס, 
כדי ארויסצוברענגען וואס מער ידיעות וועגן אונדזער פארשניטן שטעטל. 



10 


יזכור ברך 


כדקאן זאגן און נישט מגזים זיין אז אן די חברים אקנער און בינות וואלס 
אוכדזער יזכור־בוך נישט געקאכט דערשייכען און געוויס נישט אין דער פארם 
און נישט געהאט דעם אינהאלט וואט מיר קעכען. 

איך בין זיכער, אז איך דריק אויס דעם דאנק און אכערקעכונג פאר 
די ביידע חברים פונעם גאנצן ועד הספר. 


מיר האפן, אז דאס דאזיקע צוגאב ספר, פארייניקט מיט דעם הויפט 
יזכור״בוך וועט ווערן אויפגענומען ביי אלע מאסטער, ווי א הייליקע מצבה 
נאך אונדזערע אזוי רציחותדיקע פארריסענע קדושים. 
ארץ אל תכסי דמם. 



| געפלאנצט טויזנט ביימער לזכר דער י 
קהילה מאסטי־וויעלקיע י 

כדי צו פאראייביקן דעם אג־ מאסטי וויעלקיע אין ישראל איז 
דענק פון׳ דער פארשניטענער יי* ספעציעל געקומען פון פאריז ביי א 
דישער קהילה מאסטי/ײױעלקיע צווווינען דעם דאזיקן אקס פון ד 
(״מאםט״). , (אין דער געגנט פון ׳פלאנצן די ביימער אין קק״ל־ 
לעמבערג), האט די לאנדסמאנ־ וואלד. ט 

שאפט פון דער דאזיקער קהילה אין א שמוןעם מיטן שעף־רע* ד 
אין ־ישראל• געפלאנצט אין יער דאקטאר מ. צאנץ, מיטן רעדאק־ " 
הקדושים טויזנט ביימער און אזוי ציע י סעקרעטאר יצחק בראען ־ 
'אתם געשטעלט א ; «צבה די קדו* אץ מיט אנדעחג טיטגלידער״םון ע 
שים; וואם זענען אזוי אכזריותדיק דער רעדאקציע האט ד״ר יעקב " 
אומגעבראכט געווארן דורך .די ראטה'זיד געטיילט'מיט די אייב* 
נאצי * רוצחים. דרוקן פון זיין באזור אץ ישראל י 

און ביי׳דער געלעגנהייט איבער* י• 

ד״ר יעקב •ראטה ■&רן פארץ, געגעבן אינטערעסאנטע פרטים 
וועלכער האט באזוכט אונדזער פון יידישן לעבן אין פאריז. ן 
רעדאקציע האט. איבערגעגעבן ד״ר יעקב ראטה איז א בא*(ז 
פרטים וועגן דער דאזיקער פאר* קאנטער עסקן, ■פעדאגאג און קול- , 
אייביקונג. ה׳ ראטה, וועלכער טוריטוער אין פאריז און. איז • 
וווינט סטאביל אץ פאריז און אקטיוו אץ געזעלשאסטלעכן און 
איז מיטגליד פון דער מארוואל* קולטור • לעבן פץ יידישן ישוב 
טונג פון חגר לאנדסמאיןשאסט פ מ איד פראנקרייך. ז 
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אברהם אקנער 

תל־אביב 


צום אנדענק די קדושים פון אונדזער שטאט 

אין חודש אדר — דעם חודש פון פרייד — 
באפעלט זיי דער צורר: אין שול אריין גייס! 

ער פייניקט זיי דארט, ער מארדעט און ברענט 
צוזאמען מיט ווייב און מיט קינד אויף די הענט. 

״שמע ישראל!״ — הילכט אפ דאס געשרײ 
דורך פענצטער אין פלאמען צו הימלען אין ווייט, 

פון פארמעט און מענטש — איין גורל האט זיי 
צוזאמענגעבונדן אין זייער געשריי. 

די ״ראטא״ האט צארניק געשטורעמט אין איר ברעג. 

פון בלוט — איר וואסער געווארן איז רויט. 

דער שניי האט די ערד מיט תכריכים באדעקט 
און איבערן שטעטל געשוועבט האט דער טויט. 

שרייט איצט דאס בלוט פון די טיפן ארויס 

און כוואליעט מיט צארן ארויף צום אין־סוף. 

• • 

עס כוואליעט און כוואליעט, געפינט נישט קיין רו — 

און איבערן שטעטל איצט קראקעט א קרא • .. 
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יזכור ב ו ך 


טאני גוטמאן 

תל־אביב 


געווידמעט דעם אנדענק פון מיינע עלטערן, מאן, טאכטער און שוועסטער הי״ד, 
וועלכע זענען אומגעבראבט געווארן דורך די נאצי־מערדער. 


איו טויטן־טאל — גיא ההריגה 

דעם 21 ־טן יוני 1941 זענען די היטלעריםטישע הארדעס באפאלן ראטנפארבאנד. 

אין דעם זעלבן טאג האבן זיי אקופירט אונדזער שטאט מאסט. א חודש שפעטער, 
שבעה־עשר בתמוז האבן די נאצים און דיערע אוקראינישע מיטהעלפער דורכגעפירט 
א שרעקלעכע שחיטה איבער דער יידישער באפעלקערונג. דער שטאטישער מעדיצין־ 
דאקטאר דער אוקראינער סטראנטשיצקי האט געמארדעט יידן מיט אזויפיל פלייס און 
פארגעניגן, אז זיין סעקרעטארשע — אויד אן אוקראינערין — האט אים באמערקט, 
אז עם פאסט אים בעסער צו זיין א קצב ווי א דאקטאר. הערבסט, דאם זעלבע יאר, 
האט מען די יידן קאנצענטרירט אין געטא וואם איז באשטאנען פון די הייזער ארום 
דעם יידישן פאלקס־הויז. 



יצחק קלאם, פעלא קלאם, מעכלי־ריקל רייזער ז״ל 
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פון געטא האט מען טאג־טעגלעד געפירט די מענער צו דעם װאקזאל ״זאװאני״ — 

א מהלך פון 15 — 17 קילאמעטער — צו צװאנגס־אדבעט. די פרויען האבן געארבעט 
אין טארטאק פון דער פירמע זעליג. דארט האבן אויך געארבעט יידן פון די ארומיקע 
שטעטלעך: זשאלקװע, וויטקאוו, בעלז און ראדזשעכאוו. די יידן פון יענע מקומות זענען 
מיט אײגענעם װילן געקומען קײן מאסט, הערנדיק אז אין מאםטער געטא איז א ״גן־עדן״ 
פאר ײדן א דאנק דער מענטשלעכער באצױנג פון הויפטמאן קרופע, דער שעף פון 
דעם לאגער. 

צװײ יאר האבן די נאצים אונדז שרעקלעך געפײניקט אין געטא. טאג־טעגלעך 
האבן זײ געמארדעט יידן אין געטא גופא, און פדן צײט צו צײט געשיקט קלײנע גרופעס 
אין די פארניכטונגם־לאגערן. מיר האבן שװער געארבעט, דאס עםן איז געװען קנאפ 
און שלעכט, און די באצױנג פון די נאצישע היטער שוידערלעך־מערדעריש. ווי שוין 
דערמאנט, איין ליכטיקער שטראל אין דער שװארצער פינצטערניש איז געװען הויפטמאן 
קרופע — אײנער פון די חסידי אומות־העולם, — ער האט זיך באמיט צו פארלײכטערן 
אונדזער לאגע, אבער זיינע מעגלעכקײטן זענען געװען באגרענעצטע. פאר זײן רחמנות־ 
דיקער באצױנג צו אונדז האבן די אוקראינער און פאליאקן אים געהאסט. 

חודש פעברואר 1943 זענען אין געטא דורכגעפירט געװארן שוידערלעכע מארדן, 

אין אײן טאג האבן די מערדער — נאכן פײניקן און איזדיעקעװען זיו איבער די 
קרבנות, — קאלטבלוטיק אויםגעהרגעט צװײ טויזנט יידן. קלײנע קינדער, באהאלטענע 
אין פארמאכטע קאסטנס זענען דערשטיקט געװארן, נישט האבנדיק קײן לופט צו 
אטעמען. דער שניי איז געװען רויט פון ײדישן בלוט װאם האט זיך געגאםן װי וואסער, 
די װענט פון די הײזער און שטײנער פון ברוק זענען געװען באדעקט מיט פארגלױוערט 
בלוט. ווי װילדע צעױשעטע חיות האבן זיך די מערדער ארײנגעריםן אין געטא און 
אומרחמנותדיק געמארדעט קינד און קײט. אויך אין דער באן־סטאציע ״זאװאני״, וװ 
די מענער האבן געארבעט, איז דעם זעלבן טאג דורכגעפירט געװארן א מאסן־שחיטה. 

אונטער א האגל פון קוילן איז מיר געלונגען צו אנטלויפן דורך ד״ר טירקס גארטן 
און דארט פארדעקט מיך און מײן מוטער מיט ברעטער און זיך באהאלטן ביז ס׳איז 
צוגעפאלן די נאכט. ערשט, געשיצט פון דער טונקלקײט פון דער נאכט זענען מיר אװעק 
אין דער ריכטונג פון טארטאק, זײענדיק זיכער אז אין מאסט איז קײן איין ײד נישט 
געבליבן לעבן. 4 טעג זענען מיר געװען באהאלטן אן עסן און אן װאסער, א ביםל שניי 
איז געװען אונדזער שפײז אין די 4 טעג. דעם פינפטן טאג זענען מיר אריבער דעם 
געפרוירענעם טײך און צוריק געגאנגען אין געטא. אין ברידער־קבר אויפן װעג קײן 
באראװע, האט דאם בלוט געזאטן און די אויבערשטע ערד־שיכט פון קבר האט זיך 
געהויבן. דאם אומשולדיק פארגאסענע ײדישע בלוט האט זיך גישט געװאלט בארויקן, 
און מיט א שטומען געשרײ צום הימל געפרעגט, פארװאס י... 
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יזכור ב ו ך 


אין יאר 1943 האט די געסטאפא באזייטיקט דעם הויפטמאן קרופע און אים 
אוועקגעשיקט צום פראנט. אויף זיין ארט האט די געסטאפא געבראכט פון יאנאווסקער 
לאגער דעם ס.ס.־מאן שולץ, וועלכער איז פארבליבן אין געטא ביז זיין פולקאמער 
ליקווידאציע. איך האב אים שפעטער באגעגנט אין נאווי־סאנטש ביים פארהאקן די 
וואגאנען וואס זענען געווען פול מיט צענויפגעפרעסטע יידן, געפירט אין די פארניכטונגם 
לאגערן, זיי זאלן נישט קענען אנטלויפן. אין דער צייט איז געווען געטא־קאמענדאנט 
הילדענבראנד. ער פלעגט שטענדיק זיך באווייזן אין געטא פאר און נאך יעדער מארד־ 
אקציע. 

די לעבנגעבליבענע נאך דעם מאסן־מארד האבן פארגעזעצט זייער גרוילעך לעבן 
אין פיין און הונגער, דערנידערונג און קאטארזשנער ארבעט. ווען מיר די פרויען, וואס 
האבן געארבעט אין טארטאק האבן באקומען א ידיעה אז מיר שטייען פאר אן אויס־ 
זידלונג, דאס הייסט פאר א זיכערן טויט, זענען א טייל פון אונדז אנטלאפן אין דער 
ריכטונג פון די וויעטשארקער וועלדער. איך בין ביים לויפן פארווונדעט געווארן אין 
פוס. מורא־האבנדיק, אז די בלוט־שפורן זאלן נישט אויפדעקן אונדזער באהעלטעניש, 
האב איך פארשטאפט די ווונד מיט די לעצטע ברעקלעך ברויט וואם איך האב פאר־ 
מאגט, א נישט־אפשאץ־אוצר אין יענער צייט. 

מיר זענען געבליבן בערך א 40 מענטשן — פרויען און מענער. מיט אונח איז 
געווען אינזשיניער זאגער, און לויט זיינע אנווייזונגען האבן מיר געגראבן גריבער און 
זיך איינגעארדנט אין בונקערם. די איינציקע שפייז אונדזערע זענען געווען עטלעכע 
פארפרוירענע קארטאפל, וואס מיר האבן ביינאכט אויסגעגראבן אויף די פעלדער. 

אפגעריסענע, בארוועסע, אין הונגער און קעלט, האבן מיר געלעבט אין די 
וועלדער ביזן יאר 1944 . די כוחות האבן אונדז פארלאזט. נישט געווען קיץ האפענונג 
צו בלייבן לעבן ביי די באדינגונגען, האב איך באשלאסן זיך איבערצוגעבן צו די דייטשן. 
זיי האבן מיך אריבערגעפירט אין יאנאווער לאגער אין לעמבערג. דארט האב איך 
געארבעט ביי וואשן און פרעסן ביז ענדע יוני 1944 . אין דעם לאגער האבן מיר געלעבט 
אין שטענדיקער ציטערניש און פחד, זעענדיק ווי טאג־טעגלעך מארדן די נאצים יידן 
און פארברענען זייערע טויטע קערפער, אפצוווישן די סימנים. 

איין נאכט, סוף חודש יוני, האבן די רוסן באמבארדירט די געגנט פון לאגער. 

א טייל פון אונדז האבן אויסגענוצט די געשאפענע מהומה און אנטלאפן פונעם לאגער. 
איך בין נישט געווען צווישן זיי. די שטראף פאר זייער אנטלויפן האבן געדארפט 
באקומען די פארבליבענע. מען האט אונדז אויסגעשטעלט ביי אפענע גריבער צום 
דערשיסן. אין דער לעצטער מינוט, ווען כ׳האב אויסגערופן "שמע ישראל", איז געשען 
א נס, ס׳איז געקומען א שליח, אן אפיציר פון דער העכערער מאכט, מיט א באפעל 
אונח נישט צו טויטן, מעגלעך אוים מורא פאר די רוסן, וואס האבן זיך דערנענטערט 
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צו לעמבערג. צווישן די תליינים וועלכע האבן געזאלט אונדז אויסשיסן האב איך דער־ 
קענט דעם רוצח הילדענבראנד פון מאסטער געטא. 

א פאר טעג שפעטער האט מען אונדז געפירט צו פוס צו א באן־סטאציע און 
אונדז פארלאדגט אין לאסט־וואגאנעס. דורך פשעמישל האט מען אונדז געפירט ביז 
טארנאוו. אויף אלע סטאציעם האבן מיר געגראבן טראנשייען. די ארבעט איז געווען 
זייער א שווערע, ווייל די ערד איז געווען שטיינערדיק און פארטרוקנט, דריי חדשים 
האבן מיר געוואנדערט פון ארט צו ארט. ביי טאג שווער געארבעט און ביי נאכט האט 
מען אונדז שטארק געפייניקט. אזוי זענען מיר אנגעקומען אין בארימטן, שרעקלעכן 
קאנצענטראציע־לאגער פלאשאוו. אין פלאשאוו זענען מיר לאנג נישט געווען. מען האט 
אונדז באלד איבערגעפירט קיץ אוישוויץ. אין אוישוויץ איז דאס פייניקן, דער הונגער 
און ליידן דערגאנגען צו אזא מדרגה, אז עם איז אוממעגלעך עס צו באשרייבן. מיר 
האבן געווארט אויפן טויט, ער זאל אונדז אויסלייזן פון אזא פיין. 

א געוויסן טאג האבן די לאגער־פארוואלטער אויסגעוויילט 10 — 12 פרויען, 
געבראכט אונדז אין א גוט איינגעארדנטער, ריינער אמבולאטאריע, וועלכע מען פלעגט 
ווייזן אויסלענדער זיי זאלן זען ווי גוט די דייטשן באציען זיך צו די קאצעטלער. נאך 
דער גרינדלעכער אונטערזוכונג און קערפער־אויסמעסטונגען, ווי אויך פארשידענע 
גענעטישע פראגן וואם מען האט אונח געשטעלט, האט מען אונדז איבערגעפירט אין 
לאגער נעבן קרעמאטאריום. זייענדיק נאענט פון דעם בלאק, האט זיך צו אונדז דער־ 
נענטערט אן עלטערע פרוי. אויף איר פראגע פון וואנען מיר קומען, האבן מיר איר 
אלץ דערציילט. די פרוי האט מיט מיטגעפיל געזאגט: "מען האט אייך אויסגעוויילט 
צו מאכן אויף אייך עקספערימענטן, איר וועט דאך פארוואנדלט ווערן אין מייז". הערנדיק 
די בשורה האב איך באלד באשלאסן — זאל זיין וואס עם וויל — איך מוז פון דאנען 
אנטלויפן. דאם זעלבע האב איך פארגעשלאגן די איבעריקע פרויען. צו מארגנם איז 
אפגעגאנגען א טראנספארט מיט ארום 500 פרויען אויף צוואנגס־ארבעט קיין דייטשלאנד. 
מיר זענען — אומבאמערקט פון די היטער — אריץ אין די וואגאנען און געקומען 
קיץ זאקסן. 

מיר האבן הונגעריקע געארבעט 12 שעה טעגלעך אין אן אמוניציע־פאבריק. דער 
הונגער איז געווען אזוי גרוים, אז קארטאפל־שאלעכץ איז געווען א חלום. נישט איין 
מאל האב איך שטיל תפילה געטאן צו דערלעבן כאטש איין שעה נאך דער דייטשער 
מפלה און היטלערס טויט, און זעען די אויסלייזונג פון שארית־ישראל. גאט האט פאר־ 
נומען מיין תפילה. חודש מאי 1945 האב איך דערלעבט היטלערם מפלה. 

הארט פאר דער באפרייונג האט מען אוגדז אריינגעשטופט 150 פרויען אין א 
פראכט־וואגאן און אוועקגעפירט קיין שלאסענבערג, דארט אונדז אומצוברעגגען. די 
סאוויעטישע אינטענסיווע באמבארדירונג פון די וועגן און באן־סטאציעס, האט שווער 
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געמאכט פאר די מערדער אויסצופירן זייער טייוולאנישן פלאן און מיר זענען געקומען 
קיין טשעכאסלאוואקיי. ארויסקוקנדיק דורבן קליינעם פענצטערל פון וואגאן האב איך 
דערזען גרינע פעלדער, בליענדיקע ביימער, גענוי ווי איך האב געזען אין חלום אייניקע 
טעג פריער. זעענדיק אין חלום האט מיר מיין מוטער געבראכט א שטיקל ברויט אין 
א פרילינג־טאג, ווען די נאטור האט זיך אויפגעוועקט צום לעבן גאכן שווערן ווינטער. 
אלץ האט געבליט און גאר מיר... און איצט זע איך דאס אין דער ווירקלעכקייט. 

מיר זענען געקומען נאענט צו טערעזיענשטאט. אז די טשעכן האבן אונדז דערזען 
אין אזא שרעקלעכן מצב, אפגעריסענע, אפגעשליסענע, בארוועסע, האלב־נאקעטע, אויס־ 
געהונגערטע לעבעדיקע מתים — איך האב געווויגן 36 קילא — זענען זיי באפאלן די 
דייטשן מיט העק און אייזנם און זיי אנטוואפנט. אונח האבן די טשעכישע פרויען 
באגעגנט מיט מענטשלעכער ווארעמקייט, מיר האבן באקומען מעדיצינישע הילף, עמן 
און א ביסל קליידער. דא אין טערעזיענשטאט איז געקומען א סוף צו אונדזערע ליידן. 
דעם 25 ־טן מאי האבן די טשעכן איבערגענומען פון די רוסן די מאכט און אונדז באפרייט. 

איצט, ביים וואשן דעם מיליטערישן מונדיר פון מיין זון, בעט איך זיך ביי אים: 
"זונעניו, ברענג, ברעגג מונדירן פון דיינע חברים, וואס האבן נישט ווער ס׳זאל פאר 
זיי וואשן — איך וועל דאס טון מיט ליבשאפט, זונעניו..." 

איבערזעצט פון עברית: א. בינות 


העלא רעטמאן־כ״ץ 

אמעריקע 


דער קאשמארער חלום 

מיין משפחה איז באשטאנען פון די עלטערן רחל און שמעון כ״ץ, מיין שוועסטער 
גאלדע, פארהייראט צו ראובן בארג, מיין שוועסטער סאלטשע, די יונגערע פון מיר 
און דער יונגסטער ברודער אלכסנדר, וועמען מען האט גערופן דזונעק, און איך. מיר 
האבן געוווינט נישט ווייט פון אוקראינישן פאלקס־הויז, שפעטער אלס פארהייראטע 
צו נתן קלאם, האב איך מיט מיין מאן געוווינט אין לעמבערג. 

ווען די דייטשן האבן פארנומען לעמבערג האב איך צוזאמען מיט מיין דריי און 
האלב יאריק קינד יעקב, פארלאזט די היים און אריבערגעפארן צו מיינע עלטערן קיץ 
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מאםט. מיין מאן נתן איז פארבליבן אין לעמבערג. אין יאר 1943 , נאך די צװײ גרויזאמע 
מארד־אקציעס, בין איד אנטלאפן פון מאסט. מיין פאטער איז שדין דאן נישט געװען 
צװישן די לעבעדיקע. ער איז אומגעקומען ביי דער צװײטער אקציע. מײנע שװעסטער 
האבן שװער געארבעט, אבער נישט געװאלט מיט מיר צוזאמען אנטלויפן. מיין מוטער 
איז געװען קעגן דעם איך זאל אלײן אנטלױפן, נאר א דאנק אונדזער משפחה־פרײנד 
אויסטער פון קאמינקע, װאם איז געװען אין מאםט, האט מיין מוטער מסכים געװען 
אויף זײן פארשלאג, אז מיר זאלן צוזאמען אנטלויפן צו זיין שװעםטער קײן בוסק. 
די קאמינקער ײדן זענען שוין דעמאלט געהאט אומגעקומען און די שטאט איז דער־ 
קלערט געװארן ״ױדען־רײן״. 

אין בוםק האב איך געװײלט א קורצע צייט. צוזעענדיק די שוידערלעכע 
פײניקונגען און רציחות פון די נאצים איבער די יידן, האב איך באשלאםן זיך ארײנ־ 
גנבענען אין א טראנםפארט פון אוקראינישע פרויען װאם מען האט געפירט אויף 
ארבעט קײן דײטשלאנד. איך האב געענדערט מיין נאמען און זיך פארשריבן פאר אן 
אוקראינערין, אזוי איז מיר געלונגען זין־ ארײנצובאקומען אין אזא טראנספארט. איך 
בין אנגעקומען קײן דײטשלאנד און ביזן סוף פון דער מלחמה שװער געארבעט אין 
פארשידענע ארבעטס־לאגערן. אין יאר 1945 בין איך צוזאמען מיט אנדערע אפגע־ 
ראטעװעטע, באפרײט געװארן דורך די אליאירטע ארמייען. 

נאך דער מלחמה בין איך געפארן קײן פוילן, געהאפט אפשר, װעל איך טרעפן 
עמיצן פון דער משפחה. לײדער איז קײן אײנער פון זײ נישט געבליבן ביים לעבן. 
עלנט און אײנזאם געפונענדיק זיך אונטער א שטארקער דעפרעסיע, בין איך געװארן 
גלײכגילטיק צו אלץ און צו אלעמען. דאס לעבן איז מיר פשוט נמאס געווארן. איך 
האב זיך גענויטיקט אין א װארעמער מענטשלעכער האנט, װאס זאל מיך שטארקן און 
מוטיקן, איך זאל װידער קענען גלויבן אין דער צוקונפט. צום גליק האב איך באגעגנט 
מײן צוקונפטיקן מאן. מיר האבן געהײראט און געפארן קײן אמעריקע. דארט האב איך 
געבוירן א זון, הײנט 27 יאר אלט, א פאטער פון צװײ קינדער, א לערער פון פאך. 

איצט, װען איך האב געזען די בילדער פון מיין משפחה, װעלכע איך האב 
באקומען פון ישראל — איז מיין הארץ פארקלעמט געװארן פון װײטיק, א קװאל פון 
טרערן האט זיך געעפנט און מיך באגאםן. אנקוקנדיק די בילדער, האט זיך אויפםנײ 
געעפנט די קוים־פארהײלטע װונה איך האב פון דאסנײ איבערגעלעבט די שרעקלעכע 
פארגאנגענהײט. אלץ װאס האט געטראפן מײן משפחה, די מאםטער יידן און דאס 
גאנצע ײדישע פאלק בעת דער גרויזאמער תקופה, שטײט מיר פאר די אויגן. נישט 
אײן מאל דאכט זיך מיר, אז מיין לעבן איז א קאשמארער חלום, און אז אויך איך 
בין צװישן די פארטיליקטע, נאר מיין שאטן שװעבט ארום צװישן די לעבעדיקע... 


איבערזעצט פון עברית: א♦ ביצות 
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העניע גרובארט 

בת־ים 


אין די נאצישע נעגל 

איך בין געבוירן אין זשאלקווע. מיין פאטער חנוך זיגגער ז״ל, איז געווען א זון 
פון הרב הירש חרק, א דיין אין מאסט. זיין פרוי הינדל, איז געווען א טאכטער פון 
מאסטער רב. 

מיין גאנצע משפחה איז אויסגעהרגעט געווארן אין זשאלקווע און אין לודמיר, 

נאר מיין שוועסטער ביילצי, פארהייראט צו צבי שטעגער, האט געוווינט אין מאסט און 
דארט אומגעקומען. אין אנפאנג פון דער יידן־ליקווידאציע אין זשאלקווע, בין איך צו־ 
זאמען מיט מיין מאן אנטלאפן צו מיין שוועסטער קיץ מאסט, מיט דער האפענונג צו 
ארבעטן אין ארבעטם־לאגער וואם איז דארט געווען. 

ווי אן אייניקל פון מאסטער דיין ר׳ הירש חרק ז״ל, און האבנדיק דארט א 
שוועסטער, פלעג איך אפט באזוכן מאסט און געווען אין אן ענגער פארבינדונג מיט 
דער מאסטער יוגנט אין משך פון יארן פאר דער מלחמה. אין די ביטערע קאשמאר־ 
יארן אונטער די נאצים, האב איך דורכגעמאכט אלע שוידערלעכע רדיפות צוזאמען מיט 
די מאסטער יידן, דארט האב איך אויך געפונען א רעטונגם־ארט און בין על פי נס 
געבליבן לעבן. עם איז דערפאר נישט קיץ ווונדער, אז איך פיל אן אימפולסיווע 
באדערפעניש צו באשרייבן די טרויעריקע איבערלעבענישן אין ספר הזכרון לקדושי מאסט. 

באלד נאכן אקופירן מאסט, האבן די דייטשן אויפגעשטעלט אין שטעטל אן 
ארבעטם־לאגער אונטער דער אנפירונג פון הויפטמאן קרופע, וועלכער האט זיך באצויגן 
מענטשלעך צו יידן. דער דאזיקער פאקט האט באווויגן א סך יידן פון די נאענטע שטעט 
און שטעטלעך צו זוכן א רעטונגס־ארט אין מאסט. די ס. ס.־לייט האבן זיין מענטשלעכע 
באציונג צו יידן געטאדלט און צום סוף אים באזייטיקט פון אמט. 

נאך קרופעס אוועקגיין האט זיך די לאגע ראדיקאל געענדערט. די ם. ס.־באנדיטן 
האבן אנגעהויבן רעאליזירן זייער טייוולאנישן פלאן — פיזיש פארניכטן די יידישע 
באפעלקערונג. די ערשטע קרבנות זענען געווען די זקנים און קינדער, וועלכע זענען 
אוועקגעפירט געווארן קיץ בעלזשעץ און דארט פארגאזט געווארן. דאן האבן זיי פאר־ 
שפרייט א ליגנערישע ידיעה, אז יאריצאוו־נאווי איז אפיציעל באשטימט געווארן אלם 
א ״ױדענשטאט״ און די יידן וואס וועלן זיך מיט גוטן ווילן איבערזידלען אהץ, וועלן 
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דארט בלײבן ביז צום סוף פון דער מלחמה. פיל יידן זענען אװעק קײן יאריצאוו, 
צװישן זײ אויך אונדזער לוי שטעגער און פרוי. אין משך פון צװײ װאכן זענען אלע 
אויםגעהרגעט געװארן. 

די ס.ם.־תלײנים האבן נישט גערוט. באלד נאך דעם האבן זײ דורכגעפירט די 
אזוי־גערופענע ״פרויען אקציע״. װען אלע ארבעטנדיקע פרויען האבן זיך פארזאמלט 
אויפן אפעל־פלאץ גרײט צו גײן צו דער טעגלעכער ארבעט, האבן די ס.ם.־לײט און 
אוקראינישע מערדער אונטער דער אנפירונג פון אבערשטורמפירער הילדענבראנה 
ארומגערינגלט דעם פלאץ און מיט געװאלד אװעקגעפירט די פרויען אױפן װעג קײן 
באראװע־באבקע און דארט זײ אלע אומגעבראכט. בשעת דעם טויטן־מארש האבן מער 
װי טויזנט פרויען געזונגען די ״התקוה׳/ אויך פיל מענער זענען דעם טאג דערמארדעט 
געװארן. מיין שװאגער צבי שטעגער, אריבערגײענדיק די בריק, װעלכע צעטײלט די 
שטאט, איז געפאלן פון א מערדערישער קויל. זיין ברודער משה איז פארוװנדעט גע־ 
װארן. די מערדער האבן אים געהאלטן פאר טויט. שפעטער איז ער פון דארט אװעק 
און די וװנד האט זיך פארהײלט. אין דער אקציע איז אויך אומגעקומען סאבעלע 
װעקםלער. איר חתן קאראל כ״ץ, װעלכער איז געװען א מיליציאנט אין יודן־ראט, האט 
זי ארויסגענומען פון באהעלטעניש, און זי צוגעשטעלט צום אפעל. 

נאך דער גרויזאמער שחיטה איז נאמינירט געװארן אלס קאמענדאנט פונעם 
ארבעטס־לאגער אבערשטורמפירער שולץ. ער האט באשטימט פאר זיך עטלעכע ײדישע 
העלפער. דאם הײפל איבערגעבליבענע יידן האבן געארבעט ביי דער שװערסטער ארבעט 
און געלעבט מיט דער אילוזיע אז מער קײן אקציעם װעלן נישט פארקומען. 

נאך דער צװײטער אקציע אין זשאלקװע, בין איך געקומען קײן מאסט. מיט דער 
הילף פון מײן שװעםטער בײלצי האב איך אנגעהויבן ארבעטן אין קיך. אין דער צײט 
איז אויםגעבראכן א טיפוס־עפידעמיע און כמעט אלע קראנקע זענען געשטארבן, צװישן 
זײ אויך טויבע קאסנער, די שװעסטער פון שמואל קאסנער, װעלכער לעבט אין ישראל. 
אין דער צײט פון מײן ארבעטן אין קיך האב איך באגעגנט פנים־אל־פנים דעם מערדער 
הילדענבראנה װעלכער האט פערזענלען־ דורכגעפירט די דריטע מארד־אקציע, אין 
װעלבער עס איז פאקטיש ליקװידירט געװארן דער ארבעטס־לאגער און אומגעבראכט 
געװארן כמעט אלע יידן, װאם זענען דארט געװען באשעפטיקט. 

װען הילדענבראנד אין באגלײטונג פון ס.ס.־אפיצירן האט באזוכט די קיך און 
זיך אינפארמירט װיפל ײדן עסן אין קיך, האט ער מיט שפאט באמערקט ־ ״די ײדן 
באקומען וױיניק גרינצײג, זײ באדארפן מער וויטאמינעך. צומארגנס, נאכן באזוך איז 
פארגעקומען די פינקטלעך־געפלאנטע בלוטיקסטע און אכזרױתדיקע מארד־אקציע, אין 
אײן צײט אין מאםט און אין זשאלקווע. די יידן האבן געמוזט אלײן גראבן פאר זיך 
א ברודער־קבר. דעם מאסן־מארד האבן די רוצחים אויםגעפירט אין באראװער װאלד. 
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די ערד האט זיך געהויבן פון די גסיסה־קאגווולסיעם. און דאם בלוט האט ארויסגע־ 
שטראמט איבער דער אויבערשטער ערד־שיכט און רויט געמאכט דעם ווייסן שניי. 

נאך דער באגעגעניש מיטן היטלערישן תלין איז מיר און מיין מאן געלונגען 
צו אנטלויפן אין וואלד. דריי טעג — אן עסן, אן וואסער — האבן מיר זיך באהאלטן 
אין וואלד, ווו מיר האבן געטראפן א קליינע צאל יידן, וואס האבן זיך געראטעוועט פון 
דער מאסן־שחיטה. און דא וויל איך נאך א מאל דערמאנען דעם הויפטמאן קרופע. 
איינער פון דעם מאסן־מארד אנטרינענע, האט געהערט ווי קרופע האט אויסגערופן צו 
די ם. ם.־באנדיטן! "דא, קעגן די יידן זענט איר העלדן, פאר וואס גייט איר נישט 
קעמפן קיין סטאלינגראד, דארט ארויסווייזן אייער גבורה?" 

נאך דער גרויזאמער מאסן־שחיטה האבן די מערדער ליקווידירט דעפיניטיוו דעם 
ארבעטם־לאגער, און דאם הייפל איבערגעבליבענע יידן אריבערגעפירט קיין פאטאליטשע. 
אויפן וועג אהין זענען געשטאנען גאנצע מחנות גויים און מיט שפאט און שאדן־פרייד 
געקוקט אויף אונדז. ווען מיר זענען אנגעקומען קיין פאטאליטשע, האבן מיר זיך באזעצט 
אין די ליידיקע יידישע הייזער. פאטאליטשע איז שוין דאן געװען ״ױדען־רײן״. 

דריי וואכן זענען מיר דארט געווען. דעם 21 ־טן מאי 1943 האט מען אונדז 
אריבערגעפירט קיץ ראווע־רוסקע, אין גרויזאמען ם. ס. ארבעטם־לאגער. אין ראווע־רוסקע 
האבן מיר געוווינט אין קאזארמעס, אפגעטיילט די מענער פון די פרויען. עם זענען 
גישטא קיין ווערטער איבערצוגעבן אין וואם פארא באדינגונגען מיר האבן געלעבט אין 
דעם לאגער־גיהנום. די אכזריותדיקייטן פון די דייטשע און אוקראינישע מערדער האבן 
אנגענומען די ברוטאלסטע פארמען. אויף שריט און טריט האט מען געשאסן יידן. די יידן, 
דערשלאגענע און פארצווייפלטע, האבן געהאפט אויפן מלאך־המוות, ווי א מלאך הגואל. 

איין מאל אין וואך האט מען אונדז געפירט אין באד. אלע קריסטלעכע איינוווינער, 
געזונטע, זאטע, גוט־געקליידעטע, האבן געקוקט אויף אונדז — אנגעווייטיקטע, אוים־ 
געהונגערטע, האלב־נאקעטע — מיט שנאה און שפאט. אויך מיין מאן איז געווען אין 
ראווע צוזאמען מיט יצחק שיינפעלד און אהרן האראוויץ, דער איידעם פון הרב עבער־ 
שטארק, וועלכער איז על פי נס ניצול געווארן פון פארברענט ווערן אין שול, צוזאמען 
מיט פיל נכבדים פון מאסט, דעם דריטן טאג פון דער דייטשער אקופאציע. 

צווישן די ארבעטנדיקע, אויסער דעם לאגער אין דער שטיין־האקעריי, האט זיך 
אויך געפונען מיין מאן. דארט האט מיין מאן זיך באקענט מיט א פאליאק, מיטן נאמען 
פיאטראווסקי און זיי האבן זיך באפריינדעט. הערנדיק, אז מען גייט ליקווידירן דעם 
ארבעטם־לאגער האט מיין מאן געוואגט פרעגן דעם ה׳ פיאטראווסקי — אויב ביים 
קריטישן מאמענט וועלן מיר זיך קענען ביי אים אויסבאהאלטן. זיין תשובה האט געגעבן 
האפענונג. 

דעם 10 ־טן יוני, ערב שבועות, האט דער איידעלער פיאטראווסקי טרעפנדיק מיין 
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מאן ביי דער ארבעט, דערציילט אים אז ער האט געהערט ווי די געליבטע פון א 
געסטאפא־באנדיט האט דערציילט, אז היינט וועט עפעם געשען אין לאגער, און גלייב־ 
צייטיק אים פארגעלייגט א באהעלטעניש אויף היינטיקער נאכט, ראטנדיק אים זיך נישט 
צוריקקערן אין לאגער. מיין מאן האט אים זייער געדאנקט, איז אבער געקומען אין 
לאגער נאד מיר, און ביידע זענען מיר, איבערשניידנדיק די שטעכל־דראט ארויס פונעם 
לאגער. זייענדיק 50 מעטער פונעם לאגער, האט אונח פארהאלטן א פאלקם־דויטש. 
וויינענדיק און בעטנדיק און געבנדיק אים דאס לעצטע ביסל געלט, וואס מיר האבן 
געהאט, האט ער אונדז צו רו געלאזן און געוויזן דעם וועג וואם פירט אין וואלד. 

נאך דעם ווי מיר האבן זיך באהאלטן אין געדיכטן וואלד, א צוויי קילאמעטער 
פון לאגער, באגלייט פון א שטורעמדיקן רעגן מיט דונערן און בליצן, האט זיך אנטפלעקט 
פאר אונדזערע אויגן א שרעקלעך בילד, ריזיקע פייער־פלאמען און געדיכטע קנוילן רויך. 
דאם האט דער גאנצער לאגער געברענט. די ס. 0 .־מערדער האבן אים אונטערגעצונדן 
פון אלע פיר זייטן און צוויי טויזנט יידן האבן אין דעם ברעגענדיקן גיהנום אויסגעהויכט 
זייערע נשמות. 

נאך די זעלבע נאכט זענען מיר ארוים פון וואלד און געקומען צו דער משפחה 
פיאטראווסקי. שרעקנדיק זיך, האבן זיי דאך אונדז אויפגענומען און פארשטעקט אונדז 
אין א בוידעם־שטוב, צווישן פארשידענע העלצער. 14 חדשים האט די איידעלע 
קריסטלעכע משפחה באהאלטן אונדז, טיילנדיק זיו מיטן ביםל עסן און אויסשטעלנדיק 
זיך יעדע מינוט אויף טויט־סכנה. מיר זענען געלעגן אין א גרוב באהאלטן און געווארט 
אויף דער רחמנותפולער פתי פיאטראווסקי, וואס האט אונדז געבראכט דאס ביסל עסן, — 
פארשטייט זיו אן געלט — מיר האבן שוין נישט געהאט מיט וואס צו באצאלן. מיר 

זענען ביי דער משפחה פארבליבן ביז דער באפרייונג. מיר וועלן זיי דאס קיין מאל 

נישט פארגעסן. נאך דער באפרייונג, חודש יולי 1944 , האבן מיר זיך געטיילט מיט זיי 
מיט אלעם. 

אין 1949 זענען מיר עולה געווען קיין ישראל. באבן אנהויבן ארבעטן האבן מיר 
זיי גלייך געשיקט הילף, אין וועלכער זיי האבן זיך שטארק גענויטיקט. 

אין יאר 1966 האבן מיר איינגעלאדן די פרוי זאפיע פיאטראווסקי קיץ ישראל. 

זי האט געוויילט ביי אונדז פינף חדשים. מיר האבן זיך באמיט איר פארשאפן פיל 
פארגעניגן. זי האט באזוכט אלע פאר קריסטן הייליקע ערטער, זי האט געפלאנצט 

א בוים אויפן הר־הרצל אין דער אליי פון די חסידי אומות העולם, און באקומען אן 

אויסצייכענונג — א זילבערנעם מעדאל. 

פרוי זאפיע האט זיך געשיידט מיט אונדז מיט א פריידיק געפיל, פאר דעם כבוד 
וואם מיר האבן איר פארשאפט און א זדים געפארן באשאנקען מיט פיל מתנות פאר 
איר און איר משפחה. איבעמעצש פץ ע 1 רימ : א. בינות 
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יזכור בוך 


ארנה נאס 
רעננה 


אין בונקער ביים טארטאק 

מיינע קינדער־יארן האב איך פארבראכט אין ויין. שפעטער האב איו זיך 
אנגעשלאסן אין דער ציוניסטישער יוגנט־ארגאניזאציע ״בלוי־װײס״. אין זעלבן ציונים־ 
טישן גייסט האב איך זיו דערצויגן אומקערנדיק זיך קיץ פוילן. דער ציל פון מיין לעבן 
איז געווען עליה קיץ ארץ־ישראל. אבער די באגרענעצטע צאל צערטיפיקאטן, וואט די 
מאנדאטארן־מאכט האט צוגעטיילט דער ציוניסטישער ארגאניזאציע, האט פאר מיר 
אוממעגלעך געמאכט צו רעאליזירן מיין שטרעבן. 

אין יאר 1933 בין איך געקומען צוזאמען מיט מיין חברטע גוסטא פריד קיץ 
מאסט אויף הכשרה. מיר האבן זיו באלד פארבינדן מיט ארטיקן ״התאחדות״־פארײן/ 
וועלכער האט זיו געפונען אין א קליין שטיבל, די צימערן פשוט מעבלירט, אבער די 
שענק פול מיט ביכער. דעם ערשטן חבר וואם מיר האבן באגעגנט איז געווען צבי 
בריקנער. מיט די אנדערע חברים האבן מיר זיך באקענט אין זעלבן אוונט נאך זייער 
צוריקקומען פון דער ארבעט. דער הכשרה־צענטער האט זיך געפונען נישט ווייט פון 
דער שטאט. אין א פארלאזטער קאזארמע, וואם האט א מאל געדינט אלם רייט־שולע. 

די עקאנאמישע באדינגונגען זענען געווען שווערע. א טייל פון די חברים האבן 
געארבעט אויף שטענדיקע ארבעטם־פלעצער און דעם פארדינסט אריינגעטראגן אין דער 
בשותפותדיקער קאסע. די מערהייט חברים האבן געארבעט ביי שווארצער ארבעט. אין 
דעם הכשרה־קיבוץ בין איך געווען 7 — 8 חדשים, דארט האב איך זיך באקענט מיט מיין 
צוקונפטיקן מאן צבי נאם ז״ל. אין יאר 1937 האבן מיר חתונה געהאט. מיר האבן געוווינט 
נעבן טארטאק פון דער פירמע זעליג. ווען די דייטשן האבן אקופירט מאסט און גלייך 
אנגעהויבן די רדיפות און רציחות אויף יידן, האבן מיר און אויך אייניקע פריינד זיך 
אויסבאהאלטן אין דער סביבה פון טארטאק. 

ווען איך בין נאך דער שרעקלעכער שחיטה, אין פעברואר 1942 , אוועק אין 
געטא, בין איך דערשיטערט געווארן. דער גאנצער געטא האט געווייקט אין יידיש בלוט. 
די געסטאפא־מערדער האבן בשעת דער אקציע דערשאסן אויפן ארט יעדן וואס האט 
געפרוווט אנטלויפן. די מערדער האבן אויסגעשטעלט די יידן אין צוויי רייען, אין איינער 
די שוואכע, די צום טויט־פאראורטיילטע, אץ אין דער צווייטער רייע די שטארקערע 
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און פעיקערע צו ארבעט. צווישן די פיל קרבנות וואס זענען געפאלן יענעם טאג, איז 
אויך געווען סאבעלע וועקסלער און די פתי בריקנער מיט איר קינד. ביי 1,400 יידן 
זענען ארויסגעפירט געווארן אויסער דער שטאט. צוערשט האט מען זיי געפייניקט 
און דערנאד דערשאסן. 

אין דער צווייטער אקציע האט מען געפירט די אומגליקלעכע קרבנות קיין ראווע־ 

רוסקע. שלמה נאם האט נישט געוואלט פארבלייבן מיט אונדז אין דער באהעלטעניש, 
ער האט מורא געהאט לעבעדיק באגראבן צו ווערן אין בונקער, און איז צוזאמען מיט 
אלע אויסגעזידלט געווארן קיץ ראווע. 

יוני 1943 האבן די מערדער דורכגעפירט די גרויסע און אכזריותדיקע ליקווי־ 

דאציע פונעם געטא. משה נאס וואס איז ניצול געווארן אין דער צווייטער אקציע׳ זיינע 
קינדער שלמה, יחזקאל און דין פרוי און טאכטער, ווי אויך מיין טאכטער, זענען דער־ 
שאסן געווארן אין דעם גרויזאמען מאסן־מארד פון חודש יוני. 

מיר האבן געבויט אונדזער בונקער אין די וויעטשארקער וועלדער. דאס לעבן 
דארט איז געווען אומדערטרעגלעך, דער כסדרדיקער הונגער האט אונדז שטארק גע־ 
מאטערט. ביי נאכט האט מיין מאן געזוכט אין די פעלדער, מיט דער האפענונג צו טרעפן 
עפעס שפייז וואס די פויערים האבן איבערגעלאזט אויפן פעלד. א מאל האט צוגעשפילט 
דאס גליק און ער האט געפונען א פאר ווייץ־זאנגען. מיין שוויגער איז געשטארבן פון 
הונגער צוויי חדשים פאר דער באפרייונג. 

ווען די רוסן האבן אונדז באפרייט, האבן מיר א קליין הייפעלע געראטעוועטע 
געוווינט צוזאמען אין הויז פון דער פאמיליע שפריצער. מיר האבן באלד פארלאזט מאסט 
און זיך געלאזט אין וועג — ביז מיר זענען געקומען קיץ דייטשלאנד אין די פליטים־ 
לאגערן. צוויי יאר האבן מיר ארומגעוואנדערט, ערשט אין יאר 1948 האבן מיר זוכה 
געווען עולה צו זיין קיץ ארץ־ ישראל. 

מיר האבן זיך איינגעארדנט אין ישראל, אבער דער גרויזאמער גורל האט געמאכט 
א סוף צו אלע האפענונגען. ד׳ אדר תשל״ה, 8.3.1965 איז מיין מאן נאך שווערע ליידן 
נפטר געווארן. כבוד זיין אנדענק. 


פון עברית: א. בינות 
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יזכור ב ו ך 


שמואל בן־יוסף 

תל־אביב 


די ערד האט נישט געוואלט איינזאפן 
דאס פארגאסענע בלוט... 

די ווערטער וועלכע איך שרייב, האב איך א טייל געהערט פון עדי־ראיה און 
א טייל אליין געזען. דער ערשטער מאסטער קרבן ביים אויסברוך פון דער צווייטער 
וועלט־מלחמה איז געווען יעקב פיש, דער זון פון ר׳ אברהם פיש, דער מיט־אייגנטימער 
פון דער צווישן־שטעטישער אויטאבוסן־קאמוניקאציע אין אונדזער קרייז. דעם ערשטן 
טאג פון דער מלחמה האבן די דייטשן באמבארדירט א סך פוילישע שטעט, צווישן זיי 
דעם צענטראל־וואקזאל אין לעמבערג. די פוילישע מיליטער־מאכט האט מאביליזירט 
א סך אויטאבוסן צוזאמען מיט די שאפערן און די קאנצענטרירט נעבן דער באן־סטאציע. 
צווישן זיי איז אויך געווען יעקב פיש. ער איז אין דער באמבארדירונג שטארק פאר־ 
ווונדעט געווארן און מען האט אים אמפוטירט א פוס. 

פינצטערע וואלקנס האבן זיך גענומען זאמלען אויפן האריזאנט פון אונדזער 
לעבן. שוין אין די ערשטע מלחמה־טעג איז אונדזער שטעטל איבערפולט געווארן מיט 
פליטים וואם האבן געוואנדערט פון ארט צו ארט. די וועגן פון ראווע־רוסקע זענען 
געווען איבערפולט מיט פליטים און ווען דער בענזין האט זיך געענדיקט, האבן זיי 
איבערגעלאזט אויף די וועגן דיערע מאשינען צוזאמען מיט די פערזענלעכע זאכן, ווי 
פוטער־פעלצן, וואלענע מאנטלען און אנדערע טייערע זאכן. די פליטים האבן געצויגן צו 
מזרח, צו דער סאוויעטישער גרענעץ. די זענען על פי רוב געווען יונגע יידן, ווייל עם 
זענען אומגעגאנגען קלאנגען, אז די דייטשן פייניקן און מארדן נאר יונגע יידישע מענער. 
די האבן זיך געזוכט צו ראטעווען ביי די סאוויעטן. אין שטאט האט זיך באלד געפילט 
א מאנגל אין שפייז־פראדוקטן, דאך האבן די מאסטער יידן געטיילט זיך מיט די פליטים 
מיט דעם לעצטן ביסל שפייז, וואס די האבן געהאט, און יעדער פליט האט געפונען א 
שטוב ווו זיך אפצורוען און ארומוואשן. 

אויך א טייל מאסטער יידן האבן איבערגעלאזט דיער פארמעגן אויף הפקר און 
געזוכט א צייטווייליקן מקום מקלט ביי באקאנטע פויערים־אוקראינער פון די ארומיקע 
דערפער. אויך מיין משפחה, די סד־יאריקע באבע און קליינע קינדער, האבן געהאפט 
זיך צו באהאלטן ביי א באקאנטער אוקראינישער משפחה. קומענדיק צום פויער, נאך 
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איידער מיין משפחה האט באוויזן אויפצופאקן דאם ביסל מיטגענומענע האב און גוטס׳ 
האבן זיד פארזאמלט אתם פויערם שטוב די שכנים און פון אים געפאדערט נישט 
ארייננעמען אין שטוב קיץ יידן. אונדזער משפחה איז אוועק אין אן אנדער נאענט דארף 
און דארט געטראפן א שטוב ביי א פויער מיטן נאמען באלקא. צומארגנס, האט די גאנצע 
דארפישע באפעלקערונג אים געדראט, אז זיי וועלן פארברענען זיין הויז, אויב ער וועט 
נישט ארויסטרייבן די יידן. 

צום גליק האט דעם פויערם זון — איוואן, וועלכער איז געווען באקאנט אין דער 
געגנט ווי א רויבער און הפקר־מענטש, וואס פלעגט בארויבן אויף די וועגן באר רייכע, 
הערנדיק די דראונג און בכלל דעם אויפברויז אין דארף קעגן זיין פאטער, האט ער 
זיך געווענדט צו די פויערים בהאי לישנא! "מיך דראעט מען נישט, איך היים איוואן, 
איך האב נישט קיין מורא אפילו ווען אלע איינוווינער וועלן זיין קעגן מיר". און צו 
מיין משפחה האט ער געזאגט! "איר בלייבט ביי אונדז ווי לאנג איר וועט האלטן פאר 
נויטיק, און עסן וועט איר מיט אונדז דאם וואט מיר האבן". 

ווען מיין משפחה האט באשלאסן צוריקפארן אודים האט איוואן איינגעשפאנט 
דעם וואגן און אפגעפירט די משפחה קיץ מאסט. צומארגנם זענען די דייטשן אריץ קיץ 
מאסט און געווען דארט 10 טעג. אין די עטלעכע טעג האבן זיי באוויזן צו פארברענען 
א גרויסן טייל פון די הייזער. די שריפה איז אויסגעבראכן שפעט ביי נאכט. צוזאמען 
מיט די הייזער איז אויך פארברענט געווארן דאם ביסל סחורה וואם די יידישע סוחרים 
און קרעמער האבן באהאלטן אין די קעלערן, מיט דער האפענונג אויסצוטוישן דאס 
ביי די פויערים פאר שפייז־פראדוקטן. 

אין דער צווישן־צייט האבן די רוסן אקופירט די מזרח־טיילן פון פוילן, און די 
תיטע ארמיי איז דערגאנגען ביז לעמבערג. אין א געוויסן פרימארגן האבן די דייטשן 
פארלאזט מאסט און דאם שטעטל איז געבליבן אן וועלכער ס׳איז מאכט. ס׳האבן זיך 
ארומגעטראגן קלאנגען אז די אוקראינער גרייטן זיך פאגראמירן די יידישע באפעלקערונג. 
דאם האט באווויגן א טייל פון דער יידישער יוגנט צו ארגאניזירן אין שטאט א יידישע 
מיליץ. געווער און אמוניציע האבן זיי גענומען אין דער פאליציי־שולע, וואס די פוילישע 
מיליטערישע מאכט האט נישט באוויזן מיטצונעמען. 10 טעג שפעטער האבן זיך באוויזן 
די ערשטע רוסישע טאנקען. צווישן די רויט־ארמייאישע אפיצירן זענען אויך געווען 
יידן, וועלכע האבן מיט אונדז גערעדט יידיש. דאם האט געשטארקט אונדזער האפענונג 
אויף בעסערע צייטן. די אנטוישונג האט לאנג אויף זיך נישט געלאזט ווארטן. די 
סאוויעטן האבן באלד נאציאנאליזירט דאס ״פריװאט־אײגנטום״ די נ. ק. וו. ה־אגענטן 
פלעגן באפאלן די הייזער פון די ״קאפיטאליםטן״ מ׳שטיינס־געזאגט, אויפגעריסן די דילן, 
איינגעווארפן די ווענט, זוכנדיק באהאלטענע אוצרות, און אגב אורחא צוגענומען אלץ 
וואס האט זיך געלאזט. 
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נאך דער קאנפיסקאציע פונעם ״פרױואט־אײגנטום״ זענען געקומען אנדערע 
שיינע מעשים. אין אונדזער שטעטל זענען געבליבן א סך פליטים. די אלע זענען 
רעגיסטרירט געווארן. אין א געוויסער נאכט האט מען זיי פארנומען און פארשיקט 
אין אומבאקאנטע ערטער. די סאוויעטן האבן געהערשט ביי אונדז פון סעפטעמבער 1939 
ביז חודש יוני 1941 . אין דער צייט זענען די יידן געווען באשעפטיקט ביי פארשידענע 
ארבעטן און דאצו אויסגעטוישט ביי די פויערים ביסלעך פון די באהאלטענע סחורות אויף 
שפייז־פראדוקטן. א פאר חדשים פאר דעם דייטשן איבערפאל אויפן ראטנפארבאנה 
האבן די רוסן מאביליזירט די יוגנט צו באפעסטיקונגס־ארבעט, און א טייל זענען אויר 
מאביליזירט געווארן אין דער רויטער ארמיי. 

דעם 22 ־טן יוני 1941 זענען די דייטשן באפאלן ראטנפארבאנד און עטלעכע טעג 
שפעטער האבן זיי פארנומען מאסט. באלד האבן זיי אויפגעשטעלט א קאנצענטראציע־ 
לאגער און שפעטער א געטא. פרטים פון די קאשמארע יארן האבן דערציילט די גע־ 
ראטעוועטע, וועלכע זענען פארבליבן אין שטאט ביזן ביטערן סוף. 

איך האב באזוכט מאסט באלד נאד דער מלחמה און האב נישט דערקענט 
אונדזער שטעטל, וואס איז פארוואנדלט געווארן אין א בית־הקברות. איך האב געטראפן 
אין מאסט צוויי יידן, יאסל גוטערמאן און מוני בריקנער, וועמען די יונגע טאכטער 
פון קריסטלעכן סטאליאר לוקאמסקי האט אויסבאהאלטן. ביידע האבן געוווינט אין 
הויז פון לייב ווורצעל. די הייזער וועלכע זענען געבליבן גאנץ נאף דער ערשטער 
דייטשער שריפה, האבן די אוקראינער צעשטערט און דעם מאטעריאל פארנוצט צו 
בויען פאר זיד הייזער. די גרויסע שול איז פארוואנדלט געווארן אין א מאגאזין, און 
דאם בית־המדרש איז פארברענט געווארן• 

איך בין געקומען קיץ מאסט אין א מיטוואך, — דער מארק־טאג אין מאסט. 

א גרויסער טייל פון דער באפעלקערונג האט מיך באלד דערקענט, האבן די זיך פאר- 
זאמלט אדום מיר און מיך באטראכט מיט שטוינונג. זיי האבן נישט געקענט גלויבן, 
אז איך בין ווירקלעך א לעבעדיקער, אפשר בין איו א גייסט, געקומען פון יענער 
וועלט. אז איך האב זיך געווענדעט צו זיי אין זייער אוקראינישער שפראך, זענען זיי 
אלע דערשטוינט געווען, ווי אזוי איך בין געבליבן לעבן. נאך דעם, ווי די האבן זיך 
א ביסל בארויקט, האבן די מיר דערציילט וואס ס׳איז געשען מיט מיין משפחה און 
בכלל מיט די יידן אין מאסט. 

שווער איבערצוגעבן דיער שילדערן דעם טראגישן טויט פון אונדזערע קדושים. 

טייבן בלוט האבן געשטראמט אין די גאסן בשעת די מאסן־מארדן. 

אט דאס האב איך געטראפן אין אונדזער שטעטל מאסט, וואס הונדערטער יארן 
האט דארט עקזיסטירט א פרעכטיקע יידישע קהילה, און אירע זין און טעכטער זענען 
נאך שווערע פייניקונגען אויף אן אכזריותדיקן אופן דערמארדעט געווארן. הי״ד. 
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טובה ליכטער־זעליג 

רמת־גן 


איך בין געבליבו אלײן... 

נאך מײן פאטערם טויט אין יאר 1938 , האבן מיר פארלאזט מאםט און זיך 
באזעצט אין לעמבערג. דעם 22 ־טן יוני 1941 זענען די דײטשן באפאלן ראטנפארבאנד, 
און א װאך שפעטער האבן זײ פארנומען לעמבערג. שוין דעם ערשטן טאג האבן זיך 
אנגעהויבן די רדיפות אויף יידן און פון טאג צו טאג זענען זײ געװארן שטארקער. 
די ערשטע רשעותדיקע טאט פון די דײטשע אקופאנטן איז געװען דאם איבערגעבן 
150 טויזנט ײדן אין רשות פון די אוקראינער מערדער, װאס האבן אויםגענוצט די 
״פרײע האנט״, װאס זײ האבן באקומעו פון די דײטשן ביזן סוף : זײ האבן גערויבט 
און געמארדעט, פארגװאלדיקט פרויען און געפײניקט זקנים און קינדער אן אויפהער. 
די ײדן האבן זיו באהאלטן אין די וווינונגען, האפנדיק אז נאך די ערשטע רדיפות 
און נאכן אויסלאדן — די פון דורות אנגעזאמלטע שנאה צו יידן מצד די אוקראינער, 
װעלן די דײטשן אײנשטעלן ארדענונג און נארמאליזירן דאם לעבן. 

אז די רדיפות און רציחות האבן זיך נישט אפגעשטעלט, אדרבא, זײ האבן זיך 
געשטארקט, האט דער לעמבערגער הויפט־רב הרב יחזקאל לעווין ז״ל, זיך געווענדעט 
פערזענלעך צום אוקראינישן בישאף שעפטיצקי, און אים געבעטן ער זאל ווירקן אויף 
זיין עדה אפצושטעלן דעם יידן־מארד. וואס שעפטיצקי האט אים געענטפערט, ווייס 
איך נישט, איך ודיס אבער, אז ארויסגייענדיק פון זיין הויז האבן די אוקראינער געכאפט 
דעם הרב לעווין און אים פארפייניקט ביז ער האט אויסגעהויכט זיין איידעלע, הייליקע 
נשמה. דער רעזולטאט פון דער ערשטער וואך נאצישער הערשאפט איז געווען טויזנטער 
פארמוטשעטע, פארפייניקטע און אויסגעמארדעטע יידן. די לאגע האט זיך א ביסל 
פארבעסערט נאך דעם ווי די דייטשן האבן פארארדנט דער יידישער קהילה אויס־ 
צווויילן א יודען־ראט אלס פאראנטווארטלעכע יידישע פארטרעטערשאפט לגבי דער 
געסטאפא. אין דער אמתן האט דער יודען־ראט נישט געהאט קיץ שום רעכט, נאר 
פליכטן, און זיין הויפט פליכט איז געווען צושטעלן טעגלעך אן ארבעטער נארמע און 
אויספירן די באפעלן פון די נאצים. 

אז דער יודען־ראט האט געזען אז פון די געשיקטע יידן צו ארבעט, קומען יעדן 
טאג צוריק ווייניקער, האט דער עלטסטער פון ראט געפרעגט אין דער געסטאפא, 
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וואס ס׳געשעט מיט די פארשווונדענע ארבעטער. פאר דער חוצפה צו פרעגן קשיות. 
האט מען אים גלייד דערשאסן. די אנדערע מיטגלידער פון יידן־ראט האבן זיך אפ־ 
געזאגט מיטצוארבעטן מיט די דייטשן, און די יידישע פארשטייערשאפט האט זיך 
אויפגעלעזט. שפעטער א ביסל האט די געסטאפא ארויפגעלייגט אויף דער יידישער 
קהילה א גרויסע קאנטריבוציע, דראענדיק צו טויטן 10 טויזנט יידן, אויב די סומע 
וועט נישט באלד איינגעצאלט ווערן. יעדער האט געגעבן מער ווי ער האט געקענט 
אין מזומנים, צירונג און פארשידעגע ווערט־זאכן, כדי צו שטילן דעם רויב־אפעטיט 
פון די דייטשן. 

דאם אלץ איז פארגעקומען אין די ערשטע וואכן פון דער דייטשער אקופאציע. 

מיר האבן געוואלט גלויבן, אז סוף־סוף וועלן זיך די דייטשן בארויקן און דערמעגלעכן 
אונדז לעבן אונטער זייער הערשאפט. מיר האבן אויך געהאפט, אז אמעריקע, וואם 
האט נאך דעמאלט אנגעהאלטן דיפלאמאטישע באציונגען מיטן דריטן רייך, וועט 
אינטערווענירן לטובת די יידן. באלד האבן מיר פארשטאנען אז קיינער איז אונדז נישט 
גרייט צו העלפן, און יעדן טאג זענען נעלם געווארן מענטשן פון די וווינונגען און 
מער האט מען פון זיי נישט געהערט. 

דער הונגער, די אוממענטשלעכע וווין און סאניטארע באדינגונגען, די מוראדיקע 
ענגשאפט און דער שמוץ, האבן ארויסגערופן פארשידענע קראנקהייטן, און בעיקר א 
מאסנהאפטן טיפוס. מעדיקאמענטן איז נישט געווען צו קריגן, דאצו נאך האט מען 
געמוזט די טיפום־קראנקע באהאלטן, ודיל די דייטשן האבן יעדן קראנקן דערשאסן 
און א סך מאל צוזאמען מיט אים דין גאנצע משפחה. 

איינע פון די אומרחמנותדיקסטע גזירות איז געווען דער באפעל, אז אלע 150 
טויזנט לעמבערגער יידן דארפן פארלאזן אין געציילטע טעג דיערע וווינונגען און זיך 
אריבערציען אין יידישן שטח אין קלעפאראווער געגנט. כדי צו פארשנעלערן דאם 
ארויסטרייבן די יידן פון זייערע היימען, האבן די דייטשן מאביליזירט די אוקראינישע 
פאליציי, 700 מאן פון דער יידישער מיליץ און פיל פרייוויליקע פון דעד אונטערוועלט, 
די זאלן דורכפירן די אויסזידלונג. זיי האבן די ארבעט געמאכט שנעל און בשלמות. 
אין יידישן שטח איז באשטימט געווארן איין צימער פאר 8 — 10 פערזאן• אויר דא האט 
די ענגשאפט, דער הונגער, דער שמוץ, ארויסגערופן עפידעמישע קראנקהייטן און 
טויזנטער יידן זענען אויסגעשטארבן. 

נאוועמבער 1941 האבן די דייטשן קאנצענטרירט די יידן ביי דער באן־סטאציע 
מיט אן אויסרייד, אז די פארן ארבעטן. די האבן אויך פארזיכערט, אז די וואס וועלן 
זיר מעלדן פרייוויליק, וועלן באקומען גוטע ארבעטם־באדינגונגען. פיל יידן האבן 
געגלויבט זייערע ליגנערישע הבטחות און זיר צוגעשטעלט מיט דיער פערזענלעכן 
באגאזש ביי דער באן־סטאציע. ס׳האט נישט לאנג געדויערט און מיר האבן זיר דער־ 
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וװםט דאס דער ״פארזיכערטער, מיט גוטע באדינגונגען ארבעטםיפלאץ״, איז דער 
פארניכטונגם־לאגער בעלזשעץ, און פון דארט קומט קײן לעבעדיקער נישט צוריק. 
דאם איז געװען די באקאנטע נאװעמבער־אקציע אין לעמבערג. אויך איך בין געװען 
צװישן די װארטנדיקע בײ דער באךםטאציע צו פארן צום ״ארבעטס־פלאץ׳/ אבער 
אן אינערלעך געפיל האט מיר געזאגט אז די דײטשן נארן אונדז. אין דער לעצטער 
מינוט איז מיר געלונגען צו אנטלויפן און צוריקקומען צו מײן פאמיליע. 

אין הונגער און קעלט האבן מיר דורכגעלעבט דעם ערשטן װינטער אונטער 
דעם נאצי־רעזשים. ס׳איז געקומען דער פרילינג און מיט אים די האפענונג אויף 
פארלײכטערונג. באלד איז געקומען די אנטוישונג. דער פרילינג האט געבראכט א 
נײע מארד־אקציע — די אקציע פון חודש מערץ 1942 . אין דער אקציע זענען פון 
אונדזער משפחה אומגעקומען מיין עלטערע שװעםטער מינא און איר מאן. 12 טויזנט 
ײדן זענען דערמארדעט געװארן אין פרילינג־חודש מערץ. אויך זומער 1942 איז נישט 
אװעק קײן אײן טאג אן קרבנות. דאם מאל האבן זײ םפעציעל געמארדעט זקנים און 
קלײנע קינדער. ױנגע מענטשן האבן די נאצים באשעפטיקט ביי פארשידענע שװערע 
ארבעטן. חודש אויגוסט 1942 האבן זײ ארויסגעפירט 60 טויזנט ײדן קײן בעלזשעץ 
און דארט זיי אומגעבראכט. 

במשך דער צײט האב איך געארבעט אין ײדישן שפיטאל אויף ראפאפארט גאם, 

און בדרך נם געבליבן לעבן. איין טאג אהײם־קומענדיק פון דער ארבעט, האב איך 
געטראפן די דירה ליידיק, די גאנצע משפחה איז אװעקגענומען געװארן. מער האב 
איך זײ נישט געזען. 

הארבםט 1942 איז געקומען די גזירה — געטא. די וװין און סאניטאר־באדינגונגען 
אין געטא זענען געװען פיל ערגערע װי אין יידן־שטח. דא האבן מיר געוװינט 12 
מײדלעך אין אײן צימער. געהונגערט, געליטן פון קעלט און פארשידענע קראנקהייטן, 
נאר דער שטארקער לעבנם־װילן האט געגעבן כוח זיך װײטער צו ראנגלען. 

אז די צאל ײדן אין געטא האט זיך פארקלענערט — האבן די דײטשן אויך 
פארקלענערט דעם שטח פון געטא, כדי די ענגשאפט און די שלעכטע םאניטארע 
באדינגונגען זאלן בלײבן די זעלבע. אין דער צײט האבן זײ אויפגעשטעלט אין דער 
אנדערער זײט פון דער שטאט א קאנצענטראציע־לאגער, דעם באקאנטן גרויזאמען, 
יאנאװםקי־לאגער. אהין האבן זײ איבערגעפירט די איבערגעבליבענע יידן פון די 
ליקװידירטע געטאס. אויך אונדז האבן די דײטשע מערדער פארגעשלאגן אריבערצוגײן 
אין יאנאװסקי־לאגער, צוזאגנדיק לויט זײער שטייגער״ פארשידענע הבטחות. קענענדיק 
זײערע שקרים זענען מיר, ווי װײט מיר האבן געקענט, געבליבן אויפן ארט. 

דעצעמבער 1942 האב איך באגעגנט אין געטא מײן צוקונפטיקן מאן. ער איז 
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געווען איינזאם ווי איך. אויך זיין גאנצע משפחה איז אומגעקומען. מיר האבן חתונה 
געהאט כדת וכדין ביי הרב ראפאפארט, דער לעצטער רב אין לעמבערג. 

מיין מאן האט געארבעט אין א דייטשער פאבריק און אויך מיך באזארגט מיט 
ארבעט דארט. ליידער האט עם נישט לאנג געדויערט. ס׳זענען דערגאנגען שמועות, 
אז די דייטשן האבן באשטימט דעם חודש יוני 1943 צו מאכן לעמבערג "יודען־רייך. 
מיר האבן פארשטאגען אז צו דער בארויקונגס־פויזע איז געקומען א סוף און מיר 
דארפן זוכן וועגן ווי זיך צו ראטעווען. א טייל פון אונדז זענען אוועק אין די וועלדער, 
אנדערע האבן געזוכט באהעלטענישן אין אנדערע ערטער, מיך מיט מיין מאן האבן זיי 
אוועקגענומען אין א נייעם לאגער, וואס איז באשטימט געווארן צו זיין דער לעצטער 
עטאפ פאר די לעבן־געבליבענע יידן. 

נאך א קורצער צייט האט מען אונדז צעטיילט. ווידער בין איך געבליבן אליין, 

עלנט, שווער געארבעט, כמעט אן עסן, באגלייט מיט א סך קלעפ פון די שומרים. 
אלע זענען מיר געווען געשוואלן פון הונגער. די פארצווייפלונג האט דערגרייכט דעם 
קולמינאציע־פונקט. איך האב געבעטן דער טויט זאל מיך וואם גיכער אויסלייזן פון 
די שרעקלעכע ליידן. 

אין דער דאזיקער לאגע פון אבסאלוטן יאוש אין וועלכער איך האב זיך געפונען, 

האט פלוצעם אן אוקראינישער מיליציאנט מיר דערלאנגט בסוד א קליין בריוועלע 
פון מיין מאן, אין וועלכן ער איז מיר מודיע, אז מארגן וועלן זיי ארבעטן אין שטאט 
גופא, און ער וועט זיך באמיען צו טרעפן מיט "סטאשעקך. איך האב פארשטאנען 
אז ער גרייט זיך צו אנטלויפן. איין טאג האט מען אונדז געפירט אין באד. איך האב 
באשלאסן אז איצט איז די געלעגנהייט צו אנטלויפן. און עם איז מיר געלונגען זיך 
באהאלטן אין קעלער. ביינאכט בין איך ארוים און געזוכט א וועג צו קומען אין וואלד. 
4 חדשים האב איך — זוכנדיק מיין מאן — געוואנדערט פון ארט צו ארט, זייענדיק 
יעדע מינוט אויסגעוויזן אריינצופאלן אין רוצחישע הענט. ערשט אנפאנג 1944 האב 
איך אים ענדלעך געפונען, אין א בונקער אין וואלד. 

א סך פון אונדז זענען געפאלן אין קאמף מיט די אוקראינישע פאליציי און 
דייטשע מערדער־סאלדאטן. אין די שווערע צייטן פון ליידן און פיין האבן מיר געהאפט, 
אפשר וועלן מיר דאך איבערהאלטן. סוף־סוף, יולי 1944 האט די סאוויעטישע ארמיי 
אונדז באפרייט. מיר זעגען געקומען קיץ לעמבערג, און נישט געטראפן קיץ זכר פון 
אונדזערע משפחות. געציילטע יידן, פאריתומטע ווי מיר, האבן מיר געטראפן אין 
לעמבערג. ביי דער ערשטער געלעגנהייט זענען מיר אריבער קיץ פוילן און פון דארט 
קיץ דייטשלאנד אין א פליטים־לאגער. 

חודש סעפטעמבער 1947 האבן מיר זוכה געווען עולה צו זיין קיץ ארץ־ישראל. 

איבערזעצט פון עברית: א. בינות 
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אברהם אקנער 

תל־אביב 


מאסט אין די אויגן פון א שואה־געראטעײעטן... 

פאר די פון אונדז װאם האבן פארלאזט מאסט פאר דער גרויםער פאלקם־ 
קאטאםטראפע, איז די דערמאנונג פון שטעטל פון די קינדער און ױגנט־יארן נאך 
פריש און קלאר. די צענדליקע, פארלאפענע יארן האבן נישט אפגעמעקט און אפ־ 
געװישט די דאזיקע זכרוגות. מיר געדענקען דאס שײנע און שטילע מאסט, ארומגערינגלט 
פון אלע זײטן מיט װעלדער; מיר זעען דעם שפאציר־װעג צום שמעקעדיקן םאסנע־ 
װאלד בײ דער פאליצײ־שולע; מיר קענען נישט פארגעסן די בײדלעך אין װאלד׳ װו 
ס׳פלעגן פארקומען יעדן זונטיק פארשידענע שפילערייען, אײנגעארדנט דורך די שטאטישע 
פרײװיליקע פײערלעשער. זײער ארקעםטער מיט א קלאון פארוים, האט מארשירט 
לענג אוים דער הויפט־גאס פון שטעטל. דער קלאון פלעגט מאכן קונדאםישע העוויות 
צום טאקט פון דער פויק. אלע קינדער פלעגן נאכלויפן די פײערלעשער ביז צום 
שפיל־פלאץ אינעם װאלד׳ װײלנדיק דארט ביז די שפעטע אװנט־שעהען. אין די װעלדער 
האבן אויך מיר, ײדישע קינדער פארבראכט א גרויסן טייל פון די זומערדיקע נאכ־ 
מיטאג־שעהען, גרופנװײז אדער ביחידות. 

װער קען פארגעסן דעם טײך ראםא, װו ײדן פלעגן זיך באדן און שװימען 
אין זײנע לויטערע װאסערןי אונדזער משה שטארקמאן ז״ל, פלעגט זאגן װעגן זיי! 
״מאםטער ײדן װען זײ באדן זיך אין טײך ראטא, דאכט זיד זיי, אז זײ טובלען זיך 
אין ירדן״... 

פארשידענע זכרונות׳ װיכטיקע און װײניקער־װיכטיקע, טויכן אויף פון דער 
פארגעסנהײט, פול מיט בענקעניש נאך יענע שײנע ױגנט־יארן ביי די מאסטער, װאס 
האבן פארלאזט דאס שטעטל און פוילן בכלל, פאר דעם פאלקם־חורבן — און באלויכט 
זיי ביז הײנטיקן טאג מיט א נאםטאלגיש געפיל צום שטעטל, טראץ דעם װאס מאםט 
פון זייערע זכרונות איז חרוב געװארן ביזן יסוד, און דאס אש פון אירע פארברענטע 
ײדישע זין און טעכטער איז צעשפרײט געװארן אין אלע זײטן. אגדערש פילן און זעען 
אונדזער שטעטל די מאסטער, װאם האבן איבערגעלעבט דארט דעם נאצישן גיהנום. 

אין דער צײט פון מײן לערנען אין קאליפארניער אוניווערסיטעט, בין איך א 
געװיסן שבת־צו־נאכטס געװען אײנגעלאדן צו א ײדישער משפחה. כ׳האב דארט גע־ 
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טראפן עטלעכע פוילישע יידן, וואם זענען געקומען קיין אמעריקע פאר דער צווייטער 
וועלט־מלחמה. דער גאסט־געבער האט מיך פארגעשטעלט פאר די געסט אלם ארץ־ 
ישראלדיקער, וואט וויילט אין אמעריקע וועגן העכערע לימודים. ווי געוויינטלעך האט 
זיך דער שמועם געדרייט ארום או־ץ־ישראל. פון ארץ־ישראל־פראבלעמען איז דער 
שמועט אריבער אויף זכרונות פון די געבורטס־שטעט פון די אנוועזנדע. אויף דער 
פראגע ווי הייסט מיין געבוירן־שטאט, האב איך געענטפערט: "איר האט אוודאי נישט 
געהערט פון דער שטאט, עם איז א קליין שיין און פרעכטיק שטעטל... וואט הייסט 
מאסטי־וויעלקיע". איינער פון די אנוועזנדע — וועלכער האט זיך ווייניק באטייליקט 
אין שמועט — איז אויפגעשטאנען און געזאגט! "ס׳איז נישט ריכטיק מיין הער, איך 
קען דאם שטעטל מאסט בעטער פון אייך... און נישט דאס מאטט פון דער ווייטער 
פארגאנגענהייט, נאר פון נעכטן און פארנעכטן. איך בין געבוירן אין לעמבערג. מיר 
לעמבערגער יידן האבן שטארק געליטן פון די דייטשן, טאג־טעגלעך האבן זיי געפירט 
יידן גרופנווייז אין די פארניכטונגם־לאגערן. צווישן די אנגעווייטיקטע און געפייניקטע 
יידן האט זיך פארשפרייט א קלאנג, אז אין מאטט באציט זיך דער קאמענדאנט פון 
ארבעטם־לאגער מענטשלעך צו יידן. דאם האט באווויגן א סך יידן פון די נאענטע 
שטעט און שטעטלעך צו זוכן א מקום־מקלט אין מאטט. אויך מיין פאטער און מוטער, 
צוויי שוועטטער און איך זענען אנטלאפן פון לעמבערג און מיט שווערע מי און 
מאטערניש אנגעקומען קיץ מאטט. און ווירקלעך, די קלאנגען זענען געווען בארעכטיקט. 
אין דער ערשטער צייט פון אונדזער זיין אין מאטט האבן מיר טאקע פרייער אפגע־ 
אטעמט. אבער דער גן־עדן איז געווען א קורצער. דער מענטשלעכער קאמענדאנט, 
הויפטמאן קרופע איז באזייטיקט געווארן און אויף זיין ארט איז געקומען א ס. טר־באגדיט. 
באלד נאך זיין קומען האבן זיך אנגעהויבן די מארד־אקציעס. אין יעדער אקציע זענען 
אויטגעמארדעט געווארן טויזנטער יידן. די צאל יידן פון געטא האט זיו פארקלענערט. 
מיר האבן פארשטאנען, אז מער בלייבן אין געטא טאר מען נישט. מיר זענען אנטלאפן 
אין די מאטטער וועלדער און זיך אנגעשלאטן אין א פארטיזאנער־גרופע. מיר האבן 
געגראבן גריבער און זיך איינגעארדנט אין בונקערם. ט׳איז געפאלן א שניי, וואט האט 
פארדעקט די בונקערם, און מיר האבן זיך געפרייט, זייענדיק זיכער אז דער שניי וועט 
אונדז באשיצן פון שונא׳ם אויגן. 

די דייטשע מערדער אבער, האבן אונדז אויטגעפונען און מיין משפחה, צוזאמען 
מיט א סך אנדערע יידן זענען אויטגעהרגעט געווארן. איך בין פארווונדעט געווארן און 
זיי האבן מיו אריבערגעפירט קיץ לעמבערג אין יאנאווער לאגער, פון דארט האט מען 
מיך פארשיקט קיץ אוישוויץ. איך בין דורכגעגאנגען דעם לאנגן דערנער־וועג פון פיין 
און יטורים, און על פי נם געבליבן לעבן. 

נאד א קורצער פויזע האט ער זיך געוואנדן דירעקט צו מיר: ״דו דערצײלםט 
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פון א שיינער און אידילישער מאסט, א מאסט וואם דו געדענקסט פון א מאל, איך 
אבער האב געקענט אן אנדער מאסט, נישט פון וועלדער און ביימער, נאר פון קברים 
און צעריסענע יידישע קערפערס, נישט קיין טייך ראטא, מיט לויטערע וואסערן, נאר 
א טייך פון יידיש בלוט". 

אין זיין בוך "דער וועג צוריק״ דערצײלט א. מ. רעמארק וועגן זיין לערער 
ערנסט, וואס צוריקקומענדיק פון דער מלחמה, באגלייטן אים די מלחמה־גרוילן אויף 
שריט און טריט. אריינקומענדיק צו א לעקציע פון געאגראפיע, און שטייענדיק פאר 
דער מאפע, זעט ער אירע פארבן וואם זענען נישט גרוי, ברוין און גרין — נאר 
רויט... און ער זאגט צו די שילער! ״ם׳שטײט פאר אייך איינער פון די טויזנטער 
באנקראטשיקעם, וועמען די מלחמה האט בארויבט זייער גלויבן און כוח. איך שטיי 
פאר אייך און פיל ווי ביי אייך איז פאראן מער וואכקייט און ווילן צום לעבן ווי ביי 
מיר. זאל איך אייך בעטן דערנענטערן צו דער מאפע, ווי וועל איך אייך קענען לערנען, 
אז עס לויפן מיר נאך די בלוט־שאטנם פון דער פארגאנגענהייט י..." 

אלע אנוועזנדע זענען געזעסן ווי פארשטיינערט און מיט האו־ץ־קלאפעניש געהערט 
זיינע ווערטער. דער ייד האט פארגעזעצט: "אויר מיך, ווי רעמארקס העלד, באגלייטן 
שרעקלעכע געשעענישן און בילדער פון מאסט און אנדערע שטעט און שטעטלעך. 
ניין, נישט קיין שייגע האריזאנטן, נישט קיין וואלד מיט ביימער, נאר א טאל פון טויט, 
ווו איך האב פארלוירן מייגע טייערסטע, זעען מייגע אויגן..." 

כאטש ס׳זענען שוין פאריבער כמעט דריי צענדליק יארן זייט דער באגעגעניש 
מיט דעם פליט, וועמעגם נאמען איך האב שוין פארגעסן — זע איך קלאר זיין גע־ 
שטאלט! אן אויסגעדארטער קערפער, די צייכנם פון ליידן און פיין זענען טיף אייג־ 
געקריצט אין זיין פנים און אין זיינע טרויעריקע אויגן. זיין מעלאנכאלישע שטימע 
קלינגט נאך היינט אין מייגע אויערן: "איך קען אן אנדער מאסט, מיך באגלייט א מאסט 
פון אומקום און בלוט"... 


פון עברית: א♦ בינות 
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טויבע וויילער 

נצרת־עלית 


געווידמעט דעם הייליקן אנדענק מיינע ליבע עלטערן, זון 
און קרובים, וועלכע זענען אומגעקומען אין היטלער־גיהנום, 


מיינע טראגישע מלחמה־איבערלעבונגען 

מיינע עלטערן יעקב און פערטשע שפריצער האבן געהערט צו די געציילטע רייכע 
יידן אין מאסט. זיי זענען געווען די באלעבאטים פון א גרוים אייזן־און בוי־מאטעריאל־ 
געשעפט, און געווען די הויפט־ליפעראנטן פון די מאטעריאלן פאר די גוט־באזיצער פון 
דער געגנט און פאר די מלוכהשע אנשטאלטן. מיינע עלטערן האבן געפירט דאם געשעפט 
יושרדיק־ערלעך און מיט גרויסער פינקטלעכקייט. מיט דעם האבן זיי דערווארבן דעם 
צוטרוי פון די קונים, וועלכע זענען על פי רוב געווען קריסטן. 

מיין פאטער איז געווען שטארק פארנומען אין געשעפט, דאך האט ער געפונען 
צייט צו טון פאר טובת הכלל. מיין פאטער האט פארטראטן די סוחרים אין שטייער־אמט 
און האט מוטיק און שטאלץ געוואכט פאר די אינטערעסן פון די יידישע סוחרים, וואס 
איז אגב געווען זייער א שווערע אויפגאבע אין דער אנטיסעמיטישער סביבה פון פוילן. 
ער איז אויך געווען א געוויילטער ראטמאן אין שטאט־ראט, אויך דארט האט ער ווירדיק 
פארטיידיקט די יידישע אינטערעסן אין כמעט שטענדיקן קאמף מיט די נישט־יידישע 
ראטמענער. מיינע עלטערן זענען געווען זייער רעליגיעזע מענטשן און אין דעם גייסט 
איז געפירט געווארן אונדזער ודים. 

ביי דער געלעגנהייט וויל איך דערמאנען פאלגענדן עפיזאד, וואם זאגט עדות 
אויף מיין פאטערם שטאלצער האלטונג אלס ייד! אין א שבתדיקן פרימארגן איז א 
פארשטייער פון דער צענטראלער פאליציי־שולע אין מאסט געקומען צו אונדז א היים 
קויפן א געוויסן בוי־מאטעריאל. מיין פאטער האט זיך קאטעגאריש אפגעזאגט אים 
ארויסגעגעבן דעם מאטעריאל טענהנדיק, אז דער יידישער דין פארווערט פירן געשעפטן 
אין שבת. ס׳האט נישט געהאלפן זיין בעטן און אפילו זיין דראען מיט איבעררייסן די 
האנדלס־באציונגען מיט אונדז. דער פארשטייער מיט זיינע באגלייטער זענען אוועק מיט 
ליידיקע הענט. אין א צייט שפעטער האבן זיי זיך אנטשולדיקט און באנייט דעם האנדלס־ 
קאנטאקט. 

מיינע עלטערן זענען גרייט געווען תמיד צו העלפן יעדן נויטבאדערפטיקן ייד 
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און דאס כמתן בסתר. ווען מיינע עלטערן האבן געוווסט, אז א מאסטער ייד נויטיקט 
זיך אין הילף, האבן זיי אים געהאלפן בצנעה. מיינע עלטערן האבן זיך באשטייערט 
מיט א ברייטער האנט פאר אלגעמיין קהילהשע באדערפענישן, ווי בנין בית הכנסת 
און בית־המדרש און פיל אנדערע אונטערנעמונגען. איך קען נישט פארגעסן ווי מיין 
מוטער פלעגט מיו שיקן מיט פארשידענע שפייז־פראדוקטן און געקאכטע מאכלים צו 
ארעמע קראנקע און באמערקן דאביי: "גיב אכטונג, אז קיינער זאל נישט זען, אז דו 
ברענגסט דארט הילף"... 

אט דאם שיינע בכבודיקע יידישע לעבן אין מיין היים האט זיך געפירט ביז 
צום גרויסן חורבן. די מלחמה האט מיך, מיין מאן אברהם־דוליק וויילער און אונדזער 
קינד שמואל געטראפן וווינענדיק אין לעמבערג. דעם ערשטן טאג פון דער מלחמה 
איז לעמבערג שטארק באמבארדירט געווארן דורך די דייטשן. אין דעם טאג זענען 
דערהרגעט געווארן פיל יידן, אויך מאסטער, וואם האבן צופעליק געוויילט אין לעמבערג. 
איך, מיין מאן און אונדזער קינה זענען באלד אוועק קיין מאסט צו אונדזערע עלטערן. 
אוים פחד האבן מיר זיך צייטווייליק אויפגעהאלטן אין א דארף נאענט פון מאסט. 
מיט אייניקע טעג שפעטער ווען מיר זענען געקומען קיין מאסט, איז דאם שטעטל שוין 
געווען אקופירט פון די דייטשן. די דייטשן האבן באלד אוועקגענומען אייניקע יידן אלם 
העפטלינגע, צווישן זיי מיין פאטער, און נאך עטלעכע טעג האט מען זיי באפרייט, פאר־ 
שטייט זיך נאכן באצאלן א גרויסע סומע אויסלייז־געלט. ס׳האט נישט לאנג געדויערט 
און די דייטשן האבן פארלאזט מאסט און די רוסן זענען געקומען. 

די ״באפרײענדיקע״ רוסן האבן באלד נאציאנאליזירט דאם ״פריוואט אײגנטום״ 

און מיין משפחה איז געווען פון די ערשטע, און אזוי ווי אלע נאציאנאליזירטע, האט 
אויך מיין משפחה באדארפט פארלאזן מאסט, 100 קילאמעטער ווייט פון דער גרענעץ. 
אויך די גזירה איז אפגעשריגן געווארן פאר א היבשער סומע כופר־נפש. ס׳זענען ארומ־ 
געגאנגען קלאנגען, דאם אלע נאציאנאליזירטע וועט מען פארשיקן קיץ סיביר. בכדי 
מיך אפצוראטעווען פון דעם גורל זענען מיינע עלטערן באשטאנען דארויף איו זאל 
צוריקפארן קיין לעמבערג. 

אנהויב ווינטער 1940 בין איך צוריקגעקומען קיץ לעמבערג און דארט האב איך 
מיט מיין מאן און אונדזער צ־יעריקן יינגל, שמואל — ווי עס איז געלעבט — ביז 
דעם טאג, וואם די דייטשן זענען באפאלן ראטנפארבאנד. א פאר טעג שפעטער האבן 
זיי אקופירט לעמבערג. אין דעם טאג פון דער אקופאציע איז פארגעקומען א שרעקלעכער 
פאגראם אויף יידן. אוקראינער פון דער גאנצער געגנט זענען זיך צונויפגעפארן קיץ 
לעמבערג און געמארדעט יידן מיט העק, קאסעס און מעסערם אויף א בעסטיאלישן אופן. 
די ידיעה וועגן לעמבערגער פאגראם איז באלד אנגעקומען קיץ מאסט, און מיין פאטער 
האט געשיקט א באקאנטן קריסט קיץ לעמבערג זען וואס מיר טון. דער פאליאק — 
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גאל האט ער געהייסן — האט מיר דערציילט ווי אזוי מ׳האט פארברענט די מאסטער 
שול צוזאמען מיט א פאר צענדליק יידן. דערווייל בין איך געווען געצווונגען צו 
פארלאזן מיין וווינונג און אריבער אין געטא אין א קליין צימערל. אין געטא האבן 
מיר דורכגעמאכט אלע ליידן און פיין צוזאמען מיט אלע לעמבערגער יידן. 

אפריל 1942 איז פארגעקומען אין לעמבערג די גרויסע מאסן־אקציע. ווער 
ס׳איז נישט דערשאסן געווארן אויפן ארט, איז אפגעשיקט געווארן אין פארניכטונגס־ 
לאגער קיין בעלזשעץ. דורכלעבנדיק די גרויזאמע מארד־אקציע, און על פי נס ניצול 
געווארן, האב איך באשלאסן צו טון אלץ און אריבערפארן קיץ מאסט. איך האב איבער־ 
געקויפט א יידישן שאפער, וואם פלעגט פארן מיט א לאסט־אויטא קיץ מאסט מיט 
א ס. ם.־באגלייטער און מיט גתים מי און מאטערניש זענען מיר אנגעקומען קיץ מאסט. 
אין מאסט האבן מיר געלעבט אין שטענדיקער שרעק, ווייל מיר זענען דארט נישט 
געווען רעגיסטרירט. נאכן באצאלן א סומע געלט, האב איך אנגעהויבן ארבעטן אין 
ארבעטס־לאגער אונטער דער אנפירונג פון הויפטמאן קרופע, וועלכער האט זיך באצויגן 
מענטשלעך צו יידן. א קורצע צייט האבן מיר א ביסל אפגעאטעמט. נאך דעם ווי אויף 
קרופעם ארט איז געקומען אלם לאגער־פירער דער ם. סרמאן שולץ, האט זיו די לאגע 
ראדיקאל געענדערט. מ׳האט אפגעטיילט די מענער און זיי אוועקגעפירט ארבעטן קיץ 
זאוואניע, און דארט זיי סיסטעמאטיש אומגעבראכט. אויך אין געטא זענען דורכגעפירט 
געווארן טאג־טעגלעכע מארדן און פארשיקונגען אין יאנאווער לאגער. 

אין פעברואר 1943 איז פארגעקומען די אזוי־גערופענע פרויען־אקציע. ווען אלע 
פרויען האבן זיו פארזאמלט אויפן אפעל־פלאץ, צו גיין צו דער ארבעט, האבן די 
0 .ס.־לייט און די אוקראינישע מיטהעלפער אונטער דער אנפירונג פון הויפט־מערדער 
הילדענבראנד, ארומגערינגלט דעם אפעל־פלאץ. א גרויסער טייל פון די פרויען האבן 
פארשטאנען, אז דער טויט דערנענטערט זיך. נישט האבנדיק וואס אנצוווערן, זענען 
מיר זיך צעלאפן. די רוצחים האבן געשאסן אויף די אטלויפנדיקע און א סך פרויען 
זענען דערהרגעט געווארן אויפן ארט, די איבעריקע האט מען מיט געוואלד אוועק־ 
געפירט קיץ באראווע־באבקע און אלע דארט אומגעבראכט. 

א טייל פון די פרויען זענען האלב־לעבעדיקע באגראבן געווארן אין א מאסן־קבר. 

די ערד האט זיך געהויבן פון די גסיסה־קאנווולסיעס און דאם בלוט האט ארויסגעזעצט 
פון דער אויבערשטער ערד־שיכט. זייענדיק נאענט צום געטא בין איך אוועק צוריק 
אין מיין וווינונג. דארט איז געווען א קעלער. ווען איך בין צוריקגעקומען איז ער שוין 
געווען פול מיט אנטלאפענע פונעם גיהנום. איך, מיין קינד און מיין קוזינע, האבן זיך 
באהאלטן אין א ווינקל ביי דער וואנט, פארדעקט מיט שטיקער אייזן. די ס. ם. האבן 
גענישטערט און געפונען די באהאלטענע יידן. איך האב געזען ווי א 0 .ם־באנדיט 
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דערנענטערט זיך צו מיר, אבער דער גורל האט געוואלט מיר זאלן בלייבן לעבן און 
אין יענעם מאמענט האט אים עמעצער אוועקגערופן. 

צומארגנם נאך דער מאסן־שחיטה האט דער פראסט געלאזט און דער צעגאנגענער 
שניי, אויסגעמישט מיטן פארגליווערטן בלוט האט פארפלייצט אלע גאסן און וועגן מיטן 
פארגאסענעם יידישן בלוט. לויט זייער באקאנטן שטייגער, האבן זיי נאד יערער גרויסער 
אקציע׳ געמאכט א קורצן איבעררייס אין די מערדערייען, אפצונארן די לעבן־געבליבענע. 
ס׳האט נישט לאנג געדויערט און די מערדערייען האבן זיך באנייט. דאם מאל האבן זיי 
אוועקגעשיקט די עלטערע מענטשן און קינדער קיין זשאלקווע און דארט זיי אומי 
געבראכט. די יונגערע, ארבעטפעיקע האט מען א ביסל שפעטער אוועקגעפירט קיין 
פאטאליטשע. פון פאטאליטשע האט מען אונח אוועקגעשיקט אויף ארבעט קיץ קאמינקע 
װאלאםקע — Kamionka Woioska . דארט האבן מיר א גרופע יידן געארבעט ביי 
באן־ארבעט ביז דער ליקווידאציע פון פאטאליטשער לאגער. 

הערנדיק די "גוטע בשורה", זענען מיר אנטלאפן אין וואלד מיטן ציל צו קומען 
קיץ סאקאל, ווייל ס׳איז צו אונדז דערגאנגען שמועות, אז סאקאל וועט באשטימט 
ווערן אלם "יודענשטאט". אויפן װעג האט אונדז געכאפט די אוקראינישע פאליציי — 
און שטארק צעשלאגן מיין מאן. אין דער פאליציי־קאמענדאנטור האבן מיר געזען 
ווי זיי גראבן א קבר פאר אונדז אלע. פארן דערשיסן, האט דער קאמענדאנט 
געשריבן א פראטאקאל. הערנדיק דאס מיר זענען די קינדער פון יעקב שפריצער, 
האט ער געזאגט: "שפריצערס קינדער וועל איך נישט דערהרגענען. ער האט תמיד 
געהאלפן אונדזערע מענטשן מיט אלעם, מיט די פויערישע בעלי־חובות איז ער זיר 
באגאנגען מענטשלעך/ ער האט אונדז געגעבן ברויט און מילך און געזאגט; "אנטלויפט 
און דערציילט נישט קיינעם אז איך האב אייך באפרייט. מיר זענען געקומען אץ די 
וויעטשארקער וועלדער און דארט זיך אויסבאהאלטן. נישט האבנדיק וואס צו עסן, 
פלעגן מיר אין די נעכט ארויסגיין אין די פעלדער זוכן, אפשר האבן די פויערים עפעס 
איבערגעלאזט: א שטיקל דאר ברויט אדער א קארטאפל. מיר האבן באקומען א ביסל 
עסן פון די פויערים שטונדיסטן. אזוי האבן מיר זיך געמוטשעט אין הונגער און קעלט 
ביז די דייטשן האבן אונדז געפונען און אוועקגענומען אין יאנאווער לאגער. 

צו אונדזער גליק האבן די דייטשן אין יענער צייט געהאפט צו באקומען פאר 
יעדן לעבעדיקן ייד א לאסט־אויטא, און האבן אונדז געלאזט לעבן. מיר האבן געארבעט 
ביי שווערע ארבעטן. דערווייל האט זיך דערנענטערט דער רוסישער פראנט. אין א 
געװיםן טאג האבן די נאצים אונדז פארזאמלט גרייט אונדז אומצוברענגען. ממש אין 
דער לעצטער מינוט איז געקומען א באפעל אונדז אנצולאדן אין וואגאנען און אוועק־ 
שיקן. מען האט אונדז פארלאדן אין פול־קאמפאקטע לאסט־וואגאנען און אונח אוועק־ 
געפירט קיץ פשעמישל. דארט האבן מיר געגראבן טראנשייען. אין עטלעכע טעג 
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שפעטער זענען מיר געקומען אין פלאשאווער לאגער. דאס גיהנום אין פלאשאוו איז 
נישט מעגלעך איבערצוגעבן. מאנכע פין אונדז זענען געווען באשעפטיקט ביים באגראבן 
טויטע. פון פלאשאוו האט מען אונדז אוועקגעשיקט קיץ אוישוויץ. אין אוישוויץ האט 
מען דורכגעפירט א סעלעקציע: א טייל אין די גאז־קאמערן, און א טייל האט מען 
איינקווארטירט אין באראקן צו שווערער ארבעט. 

אין אוישוויץ האבן מיר געליטן פון הונגער און נאך מער האט אונדז געפייניקט 
דער שלשול, ווייל דאם וואסער דארט איז געווען פאראומרייניקט. דארט אין אוישוויץ 
איז אומגעקומען אונדזער זונדעלע שמואל, אין עלטער פון 9 און א האלב יאר. מיין 
ברודער הערשלס פרוי שרהטשע מיטן קינד מאיר זענען אומגעקומען הארט פאר דער 
באפרייונג. דער זעלבער גורל האט געטראפן מיינע עלטערן. 

אין חודש דעצעמבער 1944 האט מען אונדז אוועקגעפירט אויף ארבעט אין אן 
אמוניציע־פאבריק קיץ זאקסן. 12 שעה טעגלעך האבן מיר געארבעט שווער אין הונגער 
און דורשט. ווען די אליאירטע האבן אנגעהויבן שטארקער און אפטער באמבארדירן 
די פאבריקן, האבן די דייטשן בשעת דער באמבארדירונג אונדז פארשפארט אין דער 
פאבריק, כדי מיר זאלן דארט געפונען דעם טויט. 

אין די לעצטע טעג פאר דער באפרייונג, האט מען אונדז ווידער פארלאדן אין 
פול־געפאקטע וואגאנען און געהאלטן אונדז 7 — 8 טאג פארמאכט אין די וואגאנען אן 
עסן און טרינקען. ווען מיר זענען ארויס אין טשעכיע האלב־טויטע פון די וואגאנען 
און געזען די בליענדיקע גערטנער, די פרוכטבוימער, האבן מיר נישט געקענט בא־ 
גרייפן, ווי אזוי קען אין אזא מערדערישער בארבארישער וועלט אלעס אזוי שיין בליען 
און לעבן... 

אייניקע טעג שפעטער זענען מיר געקומען קיץ טערעזיענשטאט. דארט האבן מיר 
באקומען מעדיצינישע הילף און עסן. דעם 5 ־טן מאי האבן אונדז די רוסן באפרייט. 

נאך דער מלחמה בין איך געקומען קיץ מאסט• איד האב געווויגן 30 קילא. 

איך האב פארקויפט אויפן מארק־פלאץ א קלייה וועלכעס איך האב אפגענומען ביי א 
פויער. איז צו מיר צוגעגאנגען א באקאנטער פויער און זאגט מיר: "אט דאם איז פאר־ 
בליבן פון דיין פאטערם רייכטום. זארג נישט, אלעס וועט זיד בעסערך. 

מיר זענען אריבער קיץ שלעזיען און געוווינט א צייט אין ביטאם. ביידע, איך 
און מיין מאן זענען על פי נם געבליבן לעבן. 

אין יאר 1949 זענען מיר עולה געווען קיץ ישראל און געשלאגן ווארצלען 
אין לאנה 


באארבעט צום דרוק: א♦ ביגימ 
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שרגא פייבל מאנדעלקורן 

קאנאדע 


מלמדים אין מאסט 

ווען איך האב באקומען דעם יזכור־בוך און גענומען לייענען די זכרונות פון די 
מאסטער, איז מיר אויפפאלנד געווארן דער פאקט, אז שרייבנדיק איבער די מלמדים, 
זענען — אוודאי מחמת שכחה — נישט דערמאנט געווארן צוויי אנגעזעענע מלמדים, 
וועלכע האבן מיט גרוים התמדה און מסירות געלערנט די מאסטער יידישע קינדער 
און יוגנט תורה און זיי דערצויגן ברוח מסורת ישראל. איך מיין ר׳ אהרן ז״ל — 
זיין פאמיליע־נאמען געדענק איך שוין נישט — און ר׳ ישראל קאהל ע״ה. 

רבי אהרן און ר׳ ישראל זענען געווען שטארק באפריינדעט, זייער גוטע חברים, 

בבחינת שניהם ירדו כרוכים... ווי גרוים עם איז געווען די ליבשאפט און צוגעבונדנקייט 
צווישן זיי, קען דינען פאלגנדער פאקט: עם איז געווען נאך פסח, מיר זענען געזעסן 
און געלערנט ביי ר׳ ישראלן אין "חדר" איז פלוצעם געקומען א שליח פון ר׳ אהרנען 
רופן ר׳ ישראלן צו אים. ר׳ ישראל האט אונדז איבערגעלאזט און א דערשראקענער 
אוועק צו רבי אהרנען. צוריקקומענדיק, האט ר׳ ישראל אונדז דערציילט: "אזוי ווי איך 
בין נאר אריינגעקומען, האט רבי אהרן געעפנט די אויגן און מיך געפרעגט: ישראל, 
דו ביסט עם ? איך האב אויף דיר געווארט, כדי צו זאגן פאר דיר א דבר־תורה, א חידוש 
אויפן,אור־החיים׳ פאר יציאת נשמתי". ווען ער האט געעגדיקט זאגן דעם חידוש, האט 
זיך אנגעהויבן די גסיסה ונשמתו יצאה בטהרה. 

רבי אהרן איז געווען א פוסק מלמד. געווען באקאנט אלס גרויסער תלמיד־חכם 
און גרויסער ירא־שמים. ער איז געווען א שטארק אנטשלאסענער כאראקטער, מאס 
שייך דעם דערציען זיינע תלמידים ברוח היהדות החרדית, ווי ער האט עס פארשטאנען. 
ער האט זיך זייער ערנסט באצויגן צו דעם מלמדות, לערנענדיק ביז 18 שעה אין 
מעת־לעת. ער האט געזען אין דעם א יעוד — א ציל. זיינע תלמידים זענען טאקע 
אויסגעוואקסן בעלי מידות, בקיאים אין ש״ם און פוסקים, ספרי־מוסר און חסידות. 
ער איז געווען א זעלטן פאזיטיווער מענטש, א בעל מידות טובות און באמיט זיך די 
דאזיקע גוטע מידות איינפלאנצן אין זיינע תלמידים. 

ר׳ ישראל קאהל איז געווען א גמרא מלמד. זייענדיק א גרויסער למדן האט 
ער מיט גרויס בקיאות איבערגעגעבן זיינע תלמידים ברייטע ידיעות אין תלמוד, און 
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גלייכצייטיק געזארגט איינצופלאנצן ביי די קינדער ליבע צום ״לערנען״ און צו מעשים 
טובים. אין די הפסקות פלעגט ער אונדז דערציילן פארשידענע סיפורים וועגן צדיקים, 
זייער אהבת ישראל און מידות טובות. דערמיט האט ער אנטוויקלט ביי זיינע תלמידים 
מאראלישע ווערטן און נטיות צו טאן גוטס. ער אליין האט פאר זיי געדינט אלס ביישפיל 
מיט זיין אייגענער אויפפירונג. יעדן מיטוואו — אין מארק־טאג, — און פרייטיק נאך 
מיטאג, פלעגט ער זאמלען נדבות ביי זיינע געוועזענע תלמידים, און בכלל ביי די 
שטאטישע בעלי־בתים, פאר — מתן בסתר — בכבודיקע נצרכים, שירדו מנכסיהם. 

איך וויל דא דערציילן, ווי איך אן אומבאקאנט דארפס־יינגל, בין געווארן 
ר׳ ישראל קאהל׳ם א תלמיד. מיין פאטער ע״ה, אליין א גרויסער תלמיד־חכם, איז 
געקומען פון דארף באיאניץ, ווו מיר האבן געוווינט, קיץ מאסט זוכן מלמדים פאר 
מיר און מיין יינגערן ברודער. גייענדיק נעבן בית־מדרש, האט ער געהערט ווי א 
מלמד לערנט מיט קינדער גמרא מיט תוספות. ער איז אריינגעגאנגען אין בית־מדרש 
און ר׳ ישראל האט אים געגעבן "שלום". מיין פאטער האט געווארט ביז ר׳ ישראל 
האט געענדיקט דעם שיעור, און געווענדט זיך צו ר׳ ישראלן בזה הלשון: "איך דארף 
א מלמד פאר מיין ניין און האלב־יאריקן בחור, און איך האב אים שוין טאקע געפוגען, 
דאם זענט איר אליין. איצט וויל איך אייך בעטן רעקאמענדירן מיר א מלמד פארן 

יונגערן זון. ר׳ ישראל האט אים געשיקט צו דודל מלמד, און מיך — אן אומבאקאנט 

דארפס־יינגל — האט ער אנגענומען אלם תלמיד. ווייזט אויס, אז ער האט מער 

געהאלטן פון די רייד פון די אנשי כנסת הגדולה, וואס האבן געלערנט "והעמידו 

תלמידים הרבה" און איז נישט געווען קיץ אנהענגער פון רבן גמליאלס שיטה, וואם 
האט ביים אננעמען נייע תלמידים זיי בודק געווען, זאגנדיק: "כל תלמיד שאין תוכו 
כברו לא ייכנס לבית־המדרש". איך האב אנגעהויבן לערנען ביי ר׳ ישראלן און אין 
דער פרייער צייט פלעג איך אריינגיץ אין דער הוסיאטינער קלויז און הערן ר׳ אהרנ׳ס 
שיעור, אזוי האב איך געטרונקען פון צוויי תורה־קוואלן. 

עס זענען אוועק א סך יארן און פיל פרטים זענען פארגעסן געווארן, אבער 
ר׳ אהרנ׳ם און ר׳ ישראל׳ס גרויסקייט געדענקט זיך גוט. די צוויי גרויסע תלמידי־ 
חכמים און בעלי מידות האבן געווידמעט זייער לעבן צו דערציען א דור פון למדנים 
און בעלי מוסר. זיי האבן אויך ביידע פארבראכט אין דברי־תורה, און זיו מתנצח 
געווען ביז אין די שפעטע אוונט־שעהען. לא פסיק פומיה מגירסא. 

וי על הני גברי דבלי בארעא... 


איבערגעגעבן צום דרוק: אליעזר בימת 
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א. ל. בינות 

רמת־גן 

דברים ביום השואה _ כ״ז ניסן תשל״ז, 27 לאפריל 1976 
בטקס הקדשת חורשה ביער הקדושים 
לזכר קדושי מוסטי ויאלקה 

עשר שנים התבוססו יהודי אירופה בדמם, קראו לעזרה ולהצלה, אבל אזני העמים 
בעולם כולו היו אטומות לבקשתם. רק מעטים מבין אומות העולם הצילו יהודים משיני 
הגרמנים. הגזירות הקשות, רעב ומחסור, השפלת כבוד האדם ובעיקר האדישות הבוגדנית 
לגורלם של היהודים מצד הלא יהודים, נסכו על העם בגיטאות רוח דיכאון ויאוש. 

בתחילה עשו הגרמנים את מעשיהם בסתר ומשראו שהעולם שותק ואינו מגיב, 

רצחו לעיני כל, ומיליוני יהודים הושפלו, עונו והורעבו בגיטאות ובמחנות ובסוף הושמדו 
בכבשני הגאזים. אולם למרות התנאים האיומים, למרות היותם מבודדים, בלי סיוע 



רבקה זילברמן, ד״ר יעקב ראטה, אברהם אקנר (נושא דברו בטקס הנטיעות) 

Rivka Silberman-Gerner, Dr. Ya’acov Roth, and Avraham Ackner at the ceremony. 


ד״ר יעקב ראטה מסיר את הלוט מעל המצבה 
ד״ר יעקב ראטה אנטהילט די מצבה ע״ש קדושי מאסטי 

Dr. Ya’acov Roth unveiling the monument 



ד״ר יעקב ראטה רעדט וועגן דער באדייטונג פון פלאנצן די ביימער 
ד׳ר יעקב ראטה נושא דברו בטקס נטיעת חורשה בהרי ירושלים 

Dr. Ya'acov Roth, speaking at the grove-planting ceremony in the Jerusalem hills. 
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ועזרה, התאוששו לאט וקמו פלוגות מורדים ולוחמים ביערות ובערים והוכיחו שאפשר 
להקהות את שיניה הטורפות של החיה הנאצית. 

אחי ואחיותיו עברו כבר 34 שנים מימי השואה האיומה הזאת שהנאצים הביאו 
על עם ישראל ועדיין לא מצא חורבן — סלתו ושמנו — של עמנו את ביטויו הנכון. 
עדיין לא נשמעה הקינה הכל לאומית שתביע את עומק האסון והשבר שפקדו את עמנו. 
טרם נשמעה באופן גלוי ומוחשי הוקעת עם הרוצחים ועוזריהם מבין עמים אחרים, 
טרם הגשנו — ואולי לא נגיש אף פעם — כתב אישום לאומי למעצמות הגדולות שעמדו 
מן הצד ושתקו בעת ההרג האכזרי. 



מצבת זברון בחורשה ע״ש קדושי מוסטי־וויאלקה 
די מצבה אין וועלדל פון די מאסטער קדושים 

The memorial stone dedicated to the sanctified Martyrs of Mosty-Wielkie. 

כעת, כאשר עומדות רגלינו על גבעות יהודה וכל מחשבותינו והגיון ליבנו 
נתונים לקדושי עירנו, לגיא ההריגה, לרציחות, העינויים והשמדת משפחותינו, הורינו, 
ילדינו וגשותינו, אנו שואלים את עצמנו ואחרים, איה ירמיהו בן זמננו שיתאר את 
הרעב, את הסבל הנורא, את הרציחות, את שריפת בית ישראל באירופה, כפי שתאר 
ירמיהו הנביא את שריפת בית ישראל ובית מקדשנו בציון והגליית העם בידי בבל י... 

ושואלים אני• איד דלוגו, שלא קם אחרי השואה "איש אשר יפעם בו לב, ובלב 
יבער זיק, זיק מרתיח הדם״ כדברי משוררנו הלאומי ויתבע את עלבונו של העם שנעקד ? 

האגדה מספרת, כאשר הרומאים צרו על ירושלים, חילותיהם פשטו על העמקים 
והגבעות מסביב לירושלים והשחיתו כל עץ וצמח י — מעל הגבעות התלולות שאנחנו 
עומדים כיום עליהן, נלחמו בני־ישראל ברומאים בגבורה ובחירוף נפש, הפילו בהם 
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זכור ב ו ד 



יוצאי מוסטי בטקס נטיעת חורשה ביער הקדושים 
מאסטער לאנדסלייט פלאנצן א וועלדל אין די בערג פון ירושלים, לזכר די מאסטער קדושים 

Mostyites at the ceremonial planting of a grove in the Martyrs* Forest. 



יוסף מונד ואברהם אקנר נוטעים עצים 

Yosef Mund and Avraham Ackner planting saplings. 
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חללים רבים וחסמו בפניהם הדרך לירושלים. עד שהרומאים אזרו כוחותיהם ובהמוניהם 
הקיפו את ההר הזה שממול — ויצורו עליו ועל הגיבורים הבודדים, הבקיעו הגיבורים 
לעצמם דרך בחשכה והגיעו לירושלים, אבל העוצמה הרומאית גברה עליהם, חומות 
ירושלים הובקעו, בית המקדש עלה בלהבות אש, גיבורי יהודה נפלו חללים, והרומאים 
שפכו המתם על ירושלים וסביבתה, וקיימו את גזירת טיטום כי "לא ינטע בה עץ ולא 
יעלה בה כל זרע"". והנה אנחנו פה, פה על אותן הגבעות, קרני השמש מציפות את 
כל הרי ירושלים ומחממות אותם, הגבעות וההרים חידשו פניהם, ושוב עצים מצילים 
ושיחים מלבלבים מכסים אותם. 

ברגע זה, אנחנו מקדישים ומקדשים את החורשה שעל אותן הגבעות לזכר יקירינו 
ומתיחדים עם זכרם היקר של קדושינו שהיו מסורים לחזון הגאולה ונאמנים לנצח ישראל 
עד יומם האחרון, לכבודם כדאי להזכיר שבספרותנו העתיקה מרובים המקומות שבהם 
מודגשת חשיבותו של האילן והעץ כסמל רב משמעות, כמו "היש בה עץ אם איך (במדבר), 
"כי האדם עץ השדה" (דברים), "עץ חיים היא למחזיקים בה" (משלי). ובספר ויקרא 
כתוב "וכי תבואו אל הארץ ונטעתם"... אומר המדרש, אמר להם הקב״ה לישראל "כי 
תבואו אל הארץ, אל תאמרו, נשב ולא נטע אלא היו זהירים בנטיעות. שלא יאמר אדם, 
אני זקן, כמה שנים אני עוד חי ז מה אני עומד ומתייגע לאחרים ולמחר אני מת, 
אל תגיד ככה, תוסיף ותטע אף אם זקנת"... יכולתי לצטט מאות מקומות בספרותנו 
בשבח העץ, אומר רק שאבותינו זכרונם לברכה, בטאו את רגשותיהם, חוויותיהם 
וגעגועיהם העמוקים לארץ ישראל בט״ו בשבט. ביום זה הפגינו את כיסופי לבם לפירות 
ארץ־ישראל, לאילן הגדל בארץ־ישראל. אבותינו ז״ל השתדלו לעטר יום זה במנהגים 
מלבבים, ולחזק את הקשר הרוחני עם הארץ, העץ ופירותיו. 

כי בתכונות העץ יש דמיון רב לתכונתו היסודית של עם ישראל המתבטאת 
בתולדותיו. תולדות עם ישראל הן במהותן עליות וירידות, התקדמות ונסיגה בלתי פוסקת. 
יש תקופות של לבלוב ופריחה ויש גם תקופות של כמישת ענפים וניוונם, אבל הגזע 
נשאר לעולם. כמו עץ־אילן זה שעם בואה של כל שנה חדשה הוא מתחדש פעם 
נוספת במקום הענפים שלא החזיקו מעמד בתנאי החורף, צומחים ענפים חדשים מלאי 
חיים, המלבלבים, מניבים פרי ומצלים, כן גם עם ישראל אחרי אפיסת כוחות בגלל 
מציקים וצוררים, כוחות רעננים מתעוררים בעם, והגזע מחדש ימיו כמקדם, מלבלב 
ומחדש את נעוריו. הגלות בת האלפיים, לא זרקה שיבה בעם עתיק יומין זה, הוא נשאר 
צעיר גם בזקנתו. עם עתיק זה הקים מדינה צעירה, הוא בונה לעצמו בית חדש בארצו 
העתיקה שיעמוד איתן עד סוף כל הדורות. עם זה ידע גם לחשוף את הקרקע הטובה 
שבמעמקי החיים ונזכה לכך שהדורות שיקומו אחרינו יהיו אחוזים ודבוקים בשרשי 
ארצנו ותרבותנו כמו העצים הללו מושרשים באדמת המולדת. 


זאת תהיה נחמתנו. אמן. 
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ספר ז כ ר ו ן 


א. ל. בינות 

רמת־גן 


דברים שנאמרו בטקס חלוקת ספר־הזפרון 
ביום י״ט טבת תשל״ו, 23 לדצמבר 1975 

אחי ואחיותי, יש שואלים אם יש צורך בספרי זכרון, אם רצוי לחטט בפצעים 
שלא הגלידו ואשר לא יגלידו לעולם. על שאלה זו, עונים אנחנו שרידי השואה, האודים 
המוצלים מהאש בשאלה: כלום תיתכן תרבות יהודית מקורית בלי שתיכתב על השואה י 
כלום יתכן המשך היסטורי לעמנו מבלי שבנינו ובנותינו ידעו את העבר הקרוב, 
הטרגי והאיום שפקד את אבותיהם ואבות אבותיהם? מבלי שיכירו את חייהם ומאבקם, 
כיסופיהם וערגונם לציון? 

לכן אנו אומרים: חיונית והכרחית היא כתיבת ספרי־זכרון. 

כל המאורעות הטרגיים והאסונות שפקדו את עמנו בדורות קודמים נשמרו תודות 
לזכרונות ,קינות ופיוטים שנכתבו על ידי עדי ראיה של אותם המאורעות, ואם בעבר 
כך, על אחת כמה וכמה בדורנו, בדור השואה הגדולה והאיומה בה הושמד למעלה 
משליש עמנו, והוכחד המרכז הרוחני הדתי, התרבותי והלאומי של הגולה, בה נספתה 
שמנה ומלתה של יהדות העולם. 

יתירה מזו, חובתנו הלאומית לא לשקוט ולא לנוח עד אשר יהדות זו, מעטירה 
זו שהיתה ואיננה תיזכר ותיפקד בסיפור, בשיר ובמסה ותונצח לדורות עולם. 

ואנו, יוצאי ושרידי מוסטי בארץ ובחו״ל, קיבלנו על עצמנו להנציח את קהילת 
הקודש שלנו, ותודה לאל שזכינו להשלים את המלאכה ולברך על המוגמר. 

יקירי, אפשר לא ההפצצה האטומית היא התגלית האיומה ביותר של דורנו, אלא 
הלא־אדם, המפלצת שבקרב האדם, שעד למלחמת העולם השניה לא ידענו על קיומו. 
ידענו שיש פרא־אדם, בזוי־אדם, אבל לא שיערנו שבתוך הישות האנושית קיימת רשות 
שבה נגמר האדם ומתחיל הלא אדם. תגלית איומה זאת התגלתה בדורנו, היא התגלתה 
בדמות שטנית של עם רוצחים שהעלה רצח עמים לדרגת אידיאל ומטרה, ולא זה בלבד, 
אלא כפשע היה בינו ובין השתלטותו על העולם כולו. 

ואף על פי שהארכי־שטן הובס, הרי הזרע שזרע עודנו קיים, והוא בא לידי גילוי 
בצורות שונות ומשונות, הוא בא לידי גילוי גם בנאצי הוותיק סאדאת ובהערפתים 
ובדומיהם המתקבלים בחברת האומות בזרועות פתוחות. דורנו שנולד בראשית המאה 



מוסטי־ויאלקה 


47 


הזאת, שחרותו הועבר. ע״י מלחמה עקובה מדם, הלא היא מלחמת העולם הראשונה, 
שנות בגרותו עברו בתקופת הביניים שבין דמים לדמים, ואת שנות בינתו קצה השואה, 
שרק מעטים, קומץ קטן, ניצלו בדרך נם מגיא ההריגה ומתאי הגזים. 

אנו שארית הפליטה, ואתנו כל אנשי המצפון שבאנושות מחלקים את בני דורנו 
לרבי־רוצחים מצד אחד, ולמסייעיהם במישרין ובעקיפין מצד אחר. שהרי מי שהיה 
בכוחו למחות נגד הכחדת עם ולא מחו — שותפים הם לרצח. למעשה חולק העולם 
לשני סוגי רשעים, סוג אחד — זרע השטן, פושעים אשר לא קמו כמוהם, ממציאי 
מאידאנעק ואושביינצ׳ים ושאר מחנות ההשמד, מנהיגי עם־״האדונים" וכל שמשיהם 
מבני עמים אחרים, שותפים לרציחת מיליונים, לטבח ילדים. והסוג השני שהוא רוב 
מנינו ובנינו של העולם — צפו בכל הזוועות האלה, כדרך שצופים בחזיון טבע, בתופעת 
החיים שכולה מוות. והצופים הללו לא מחו, ורוזבלט וצ׳רצ׳יל דברי העולם הדמוקרטי 
והחפשי עמדו מרחוק והחרישו, עמדו על הדם ועל האש של הנטבחים והנשרפים, 
ונציגיהם ודובריהם הכריזו שאין בדעתם לקדש מלחמה אידיאולוגית. הם לא זעקו ולא 
הזעיקו. במו עינינו ראינו איך גם הטובים שבעמים השליכו מאחורי גוום את כל 
האידיאות ההומניות בשעה מכרעת לגורל עמנו, עת קיומנו הפיסי הונח על כף 
המאזניים, ושה פזורה ישראל עמדה נרעשת ונפחדת בפני שיניה הטורפות של החיה 
הנאצית, ולא נקעו אצבע להצילנו. יתר על כן, כל המהפכנים, כל הדמוקרטיות, הגדולות 
והקטנות לא נחלצו לכבות את אש הכבשנים של מחנות ההשמדה, ולהציל מה שניתן 
היה להציל. 

בשנת 1942 , בעיצומו של ההרג, כתב המשורר נתן אלטרמן שיר בשם "כל העמים" 

וזועק המשורר ושואל את העולם "בצעוד ילדינו עלי גרדומים, את חמת העולם לא 
שמענו"... כן לא שמענו את חמת מנהיגי העולם, לא שמענו גם את חמת "נציגו של 
אלהים״ — כביכול — עלי אדמות, אשר בוואתיקן. ובימי הרת גורל אלה, משקמו 
המעטים, המבודדים, הנצורים, דלי־הנשק ואפסי התקווה בגיטאות להאבק עם מכונת 
ההשמדה המשוכללת ביותר שידע העולם, והם זעקו לעזרה בנשק, לא קם אף "צדיק" 
אחד מהאנושות "הנאורה" לעזור להם. ועם ישראל שילם את המחיר הכבד והיקר ביותר 
שאפשר להעלות על הדעת, בגלל היותו מיעוט מפוזר בין העמים. 

ברם, בחשכה הזאת האיר ממרחקים את המעונים והנרדפים אור ציון שהצית בלבם 
זיק של תקוה, תקוה לא למענם, שהרי הם ידעו שנידונו למוות, אלא תקוה שמתוך שרידי 
העם, מתוך האודים שאולי ינצלו מן האש, יקומו וילכו לציון לבנותה למען שארית העם. 
שעל כן האמונה בגאולה ושיבת ציון שנטעה בלבם מדור דור באהבה, בגאווה ובחירוף 
נפש, העניקה להם את העוז לקדש שם שמים ברבים, לבוז לרוצחים ולקוות לפדות 
שארית ישראל בציון. 

כותב המשורר אורי צבי גרינברג באחד משירי השואה שלו: 



48 


ספר ז כ ר ו ן 


"מי עשני לצופה מן נהרות בבל? ומנחלים קדרון לירושלים די זהבי זה לבי 
האוהב, בר־לב אבי, זה לבי האוהב בר־לב אמי שנספו בשואה ודם עינם לציון, ודם 
עינם לציוך. 

ואכן, מתוך האודים האלה, מתוך העצמות היבשות האלה צמח ועלה כוח, ומארבע 
רוחות בא חיל גדול מאוד, מאוד... כדברי הנביא יחזקאל: "ונתתי עליכם גידים, 
והעליתי עליכם בשר, וקרמתי עליכם עור ונתתי בכם רוח וחייתם". 

והכוח הזה בא לארץ־ישראל לבנותה ולחזקה ולהבטיח ששוב לא יביטו עיניים 
נבהלות ומיואשות מאחורי גדרי תיל מחושמלים, ששום אויב וצר לא יוכל לנו, וכולנו 
נהיה חזקים וגאים בארצנו החופשית, הריבונית. 

וזאת אנו חבים לקדושינו, להורינו שחינכו אותנו לאהבת ישראל וארץ־ ישראל, 

שחינכו אותנו להיות יהודים בעלי הכרה, והיא שהעניקה לנו את הכוח להתגבר על 
האבדון והאימה. 

אנו חבים זאת ליקירינו וזכרם לא ימוש מקרבנו כל עוד רוח נשמה באפינו. 

חברים יקרים, למרות הכאב הצורב, ולמרות שאין אנחנו מסוגלים להשלים עם 
השבר הגדול, ומחאה עזה זועקת ובוקעת מלבנו, הרשו לי לסיים בתפילה ובאמירת 
קדיש יחיד, בתפילה לאלוהי ישראל: "שומר ישראל, שמור על שארית ישראל ואל 
יאבד ישראל האומרים שמע ישראל". 

יתגדל ויתקדש שמיה רבא... 


אליעזר בינות 


בנין בימ״הכנסת 

בספר הזכרון לעירנו, הופיע מאמר על בניית בית הכנסת במוסטי, של 
חברנו יוסף מונד. הוא מביא שם פרטים והשתלשלויות הקשורים בהקמת בית־הכנסת, 
שנמשכה מספר שנים עד לגמר בנייתו. לאחר הופעת הספר, משהחלטנו להוציא קובץ 
חדש על עירנו, חיפש חברנו אברהם אקנר בספריות מקורות חדשים על מוסטי. 
ולמזלנו מצא בספר "חבצלת השרוך, שאלות ותשובות של הרב דוד מנחם מאניש 
באב״ד אב בית דין בטרנופול תשובה של מחבר הספר לתושב עירנו, מר לוי תאומים, 
בעל סמיכות לרבנות, חתנו של ר׳ אליהו גרינולד וגיסו של מר יוסף מונד. התשובה 
מוסבת על התלבטויות של ראשי הקהל במוסטי בזמן הרחבת בית־הכנסת. הסתבר, 
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שצריך להזיז את ארון־הקודש ממקומו בקיר המזרחי, והיה חשש של מורידין בקודש. 
אז פנה מר לוי תאומים, בהסכמת הרב דמתא, בשאלה להרב באב״ד בדבר שינוי מקום 
ארון־הקודש, והתשובה מודפסת מעבר לדף. 

אגב, במכתב הנ״ל בא לידי גילוי רוחב לבו והתחשבותו של המחבר בדעת 
הקהל, כאשר בתשובתו מחפש הוא מקורות וסימוכין בספרות הרבנית כדי לענות בחיוב 
על השאלה הנדונה, והוא מסיים במלים: "פוק חזי מאי עמא דבר" ומתיר להזיז את 
ארון־הקודש. המובאה היא ממסכת ברכות: כאשר שאל רבא בר רב חגן את ר׳ יוסף 
מה ההלכה בנדון? ענה לו: "פוק חזי מאי עמא דבר״. צא וראה מה נוהג העם — 
וכך תעשה. אותו בעל שאר־רוח ויפה־נפש תלה את דבריו בבעלי סגולה, בחז״ל 
שדגלו ב״קול המון כקול שדי". 

בהזדמנות זו מן הראוי לומר משהו על אישיותו המכובדת של השואל. הרב 
לוי תאומים בן הרב מהעיר זלשצ׳יקי, חוטר מגזע יוחסין, שהיה חריף ובקיא גדול 
בתלמוד ופוסקים, היה גם שוחר ספרות עברית ולועזית. את ההיכרות הקרובה שלי 
עם רבי תאומים עשיתי בדרך מיוחדת. אני וחברי הטוב והנאמן, יהושע כץ ע״ה, 
בן זוגי ללימוד וקריאה, קראנו את ברנר ונתקלנו בביטוי בלתי מובן לנו. פנינו אליו 
ושאלנוהו על פשר המלים מחי ומסי, והוא ענה לנו: למה מחי ומסי, אולי מחי ומסי, 
מה? איר האט שוין פארגעסן די סליחות? ("כלום שכחתם את הסליחות?"). למותר 
לומר, שמיד סיימנו שנינו את המשפט, כי זכרנו היטב את "הסליחות". נכשלנו בגלל 
הניקוד הלא נכון מצדנו. מאז הייתי נעזר במר תאומים כשנקלעתי בסוגיה לשונית סבוכה 
ומעורפלת. פניתי אליו והוא היה פותר לי אותה בקלות. באותה הזדמנות ביקש ממני 
שאשאיל לו את הספר "שכול וכשלון" של י. ח. ברנר, ומאז הבאתי לו מדי פעם 
ספרים, שהוא היה קורא בהם בעיון רב ואחר כך היינו משיחים עליהם. 

ר׳ לוי תאומים היה קרוב לרעיון הציוני, אך נמנע — מטעמים מובנים — 

מלתת לכך ביטוי בפרהסיה. במלחמת העולם הראשונה שירת בצבא האוסטרי בתור 
רב צבאי. 

הגורל האכזר שמצא את כל יהודי מוסטי לא פסח גם עליו והוא נספה עם 
כל משפחתו בשואה. 

חבל דאבדין ולא משתכחין. 
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ספר זכרון 


חבצלת שרת או״ח סימן n s טו 

ם*םן יה 

שלום אשיב לכבוד הרג הדי״ג הדף ובקי משנתו. 
זך ונקי .■חוטר מגזע ?חסין• נש״ת מוהר״ל 
תאומים די בקיק מאסט יצש־: 

מבתיו לנכין הניעני. ואולם מוכירד אנכי מובא ולא 
אוכל לשיב על אתר. . ובעת' שלקחתי לי מועד 
להשיב. הוכרחתי לעיין בשאלת עגונה' חמורה מאד לק״ק * 
הקאהל. ולכן נתאחרה תשובתי עד כה.. וגס עתה אשיב. 
בקצר: מפאת י ערוותי: 

ןז״ף ביהמ׳ד שבקהלחו שנחרב .בשעת המלחמה. ועתה 
נתעוררו אנשי הקהל לחדש בנינו. ורוצים להרחיב 
את המין מצד א׳ וכותל •:מזרח נשאר עדיין.קייס. ומההכרח 
עתה לשנות מקום אה״ק שמנהג' 'לעשיתו באמצע. וחששו מצד 
הורדה מקדושה. .ונאמנים ליי'דברי כת״ה שכותב שבהסכמת 
הרב הה״ג אב״ל־ לשם .הוא שואל את פי. ולכן לא־ אמנע 
מלתדיעהו תרד. הנה. מנהג יפשוט הוא בכל המקומות. 
ש כשצריכים להרהיב בנין ביהכ״ג או ביהמ״ד משנים מקום 
אה׳ק ואין. חיששיס.לזה •כלל.־'ועעס הדבר עפי״ד המרדכי 
פ׳ בני העיר הובא בב״י וגש״נג־סי׳ קנ״ד ס״א בהגה דלא 
מקרי אה״ק רק אם עשוי כמין ארגז שהוא. נעשה.'לכבוד 
התירה. אבל.מה שנבנה בכותל מין או כותל עץ שאינו עשוי רק 
לשמירה לא מקרי תשמישי קדושה..ואף לעעס השני שם 
שבמרדכי׳ משום דהספריס מתקלקלין. משמע הא אס אינם 
מתק לק לין מקרי תשמישי קדושה היינו אס הספרים עומדים 
במין .שבנוהל בעצמו. כדמשמע הלשין שס שבמרדכי שכתב 
שמהלסלחיס מלחליתת הקרקע אכל במקומותינו שקובעים 
ארון קודש של עץ בתך בנין הכותל. .א׳כי הכותל עצמו. הוי 
רק השמיש דתשמיש. שמבואר'שם'•בס״ג דאין בו קדושה. 
ואף דקדישת ביהכ״נ עכ״פ יש בו כמבואר בכתבי מהרא״י 
שהביא בב״י שם. ובמג״א שם סק״ד וסק״ו. • מ״מ בקדושת 
ביהכ״נ יושאר.גס להבא. ואין כאן.הורדה'כלל. ובלא׳ה י״ל 
כיון דבאיתו הכי תל מת׳ יהי׳ נס עתה הארון קידש אף 
שיהי׳ במקוים אחר לא מקרי הורדה כמ׳״ק. •במג׳א סי׳ נדב 
סק״ג לענין קשר של רצועה ממחר. להפוך• מה שלמעלה 
למעה. כיין דבאיתה רצועה מפי׳ יהי׳ הקשר אין נ״מ אם 
הוא במקיס. זה או במק״א עיי״ש וה״נ דכיוחה. אלא דבא״ר ’ 
הקשה שס ע״ז מהא דסי׳ ח׳ דנוהגץ לעשות עטרה בראש 
העלית נדי שלא יתהפכו הציצית שלמעלה למניה והוי הורדה 

מקדישה. -הרי דאף בכה״ג מקרי ..הורדה׳ עיי״ש':' 
ול 0 ע״ף יש לחלק. דהגה העעס דהורדה מקדושה אסור 
משום דהוא'ביזוי המצוה. ואמנם מציגו בכה״ג 
דאס הוא לצורך אותו.הקדושה שרי. כמ״ש התס׳ בפסחים 
פ׳ אלו־.מרים נשם •הירושלמי דמה׳־׳ע הי׳ מותרי לתחוב 
הסכין בתך העור להביאו 'דרך רה״ר ולא .,הוי עבודה 
בקדשים משוס דהוא לצורך הקרבן. וכה״ג איתא• בבכורות 
דהי׳ / מותר. למוז. השערות שחורות שבפרה ׳אדומה משוס 
שהוא לצורך תיקין״יהפרה. וכ״כ־בם׳ מר י ארי׳ להנאון מהר״ל 
מפראג בסוף עיריבין דהי׳. .מותל לכנוס• בעומאה בעזרה 
להוציא עומאה משס. כיון דהוא לצורך המקדש עי:״ש. ועיין 
(מנחות מדח) דזורק. הראשונים. שלא לשמו משים תקין 
האחרינים משום דאמרינן חעא; בשביל שתזכה עיי׳ש. ׳יו יד כ 
ה״נ חותר להוריד הרצועה של. הקשר למעה. ומהי שהי׳ מקיף 


השרון יג 25 

הראש יהי׳ עתה חציי למעה משוס. דכיון שנקרע בס ובמקום 
המקיף הראש לא מהני.תפירה. ואם לין היינו מתריס להוריד ׳, 
ימה שמקיף הראש למעה לא הי׳ שום תקין לאימה הרציעה! 
א״כ מה שמורידה-למעה הוא לצורך עלי/ כדי שיעלה קצי; 
•הרצועה האחד לתך הראש. והוי הירידה לצורך.בליית איתה 
הרצועה גופא. אבל בסי׳ ח׳ לענין עלית צריכין •לעשות 
עשרה כדי פלא יתהפכו הציצית׳ שלמעלה למעה בצי כיס 
צורך כלל וודאי• לימה.' להא. דאמרינן קיש שזכה• לינתן.בצפון 
וכי׳. וא׳כ ה״נ מ״ד לעושה לצורך.'הרחבת הביהמ״ד וברוב 
עם הדרת מלך ואיינו •דומה קדושת רב:ס לקדושת מועעים. 
א״כ מה; שמוליד• עסה קדושת המקום של ארון הקודש 
-לקדיפש' בייהכ״ג' •הואי'.צורן עלי׳..י'כדי שיעשה חרון הקודש 
..באמצע שהוא לעי;:ולתפארת.בביהמ״ד יותר גדול ומהודר. 
זא׳י׳כ אף . תם . ת׳ •־ לאהירן הנבנה בתוך כותל בנין דין 
תשמישי'קדיפה.'יהי׳'’ :י «(הר להעלהו.'משם לאמצע הכותל. והי׳ 
מותר מט״ז. ומכ״ס:שאין לו כלל דין תשמישי קדושה כמש״ל: 
להנךן דכירגא. כרייהלתי׳;סתן ע׳ש מו״ח הגאון מו״ה 
יואל משה זצ״ל בק״ק יאגרוב. הי׳ מגדילים׳ אז את 
הקלויז. ונשאלה שאלה: ..זו.-'לפניו. .וציוה שבמקום׳ שת׳ ארון 
הקודש מקודם יעשר",שסי'.’בתך •הכותל ארון של ספרים 
מדפסים ועעמו הי׳ מדברי הש״ז סיס״י קנ׳ד דכל היכא• 
שאינו ראוי מוד לקדושה גדולת עדיף .יותר לעשות •כנמנה 
קדושה קלה ממהיפתננז לגמרי.'ואמנם יש תלקין על ה ע'ז 
עיין בכ״ש מגילה. ואנכי בעניי .ג״כ הקשיתי על הע״ז מהא 
לאמדנן ביומא גבי. סיג ■ שעפר ומינו אחד תחתיו. דהשני 
לאינו ראוי.להיות לא כ״ג ולא כהן הדיוע. כתג לא משים 
איבה.וכהן הריוע משום דמעלין בקידש וצא מורידין. ולדברי 
הע״ז הנ״ל כיון דלכתג׳ תו לא ראוי משים איבה טיב יותר 
שיהי־ לפחית כהן הדיוע. ולא שיורידו אותו לגמרי מקדושתו: 
ואמנם אף׳ לדברי הנז״זיג״לידאין ענין לנ״ד דשם דאינו 
ראוי עוד בשום חופן לקדושה ■ הראשונה כמו 
מטפחה שבלו. ײל דהוי כמו קדשים׳לשמת דפקעה קדישתן 
ולא י מקר• תו קדשי ל׳ לענין מעילה ועיין חוס׳ (קידושין 
נ״ח ע׳־ב) למה״ע הי׳ ש״ח מיתרין לגמרי מה״ת דפקעה־ 
קדושתן לגמרי. ועיין במהר״ס לובלין' שס. ומה״ע ס״ל להנח 
זמיהר להורידן ע״כ י לקדושה קלה משים י דאזלא קדושתן 
לגמרי. אגל בנ״ד אטומי לא ראיי עדיין להעמיד שס ס״ת. 
דאף והוא מנהג ישראל ונוי הביהכ״נ שיהי׳ אה״ק באמצע. 
אבל אין איסור שית׳ גם מהצד עוד מקום אחד להחזיק בו 
•פ״ח. ובהרבה מקימות במקיס שיש־ס״ת הרבה שאץ־אה״ק 
מנילס. מעמידים בכותל מערב עוד ארון אחד להחזיק• בו 
ס״ה. וא״ל כיון דעד־ין ראוי לקדושה הראשונה׳ לא פקעה 
קדושיהן. זי״ל דמודהגס הע״ז לאסור להורידו לקדושה קלה♦ 
ואייגי} כיין דבלא״ה כבר אמרנו דמקוס ארין,הקודש 
• שבתך כותל בנין אין בו דין• תשמיש קדושה כלל. 

א״נ וודאי למוסר להשתמש בו קשמיש׳ פל קדושה .'כלה: 
ונכונים דברי מרח הגאון זצ״ל.' אבל כבר מנהג כל ישראל 
.שלא להקפיד בדבר הזה במת שמגדילין ־זמרחיבין בנין הביהכ״נ 
או הביהמיד. ופיק חזי מאי עמא דבר כנל׳ע״ד. .והנה לפיסי 
שעתא נאבד ממני מכתבי. שהאריך בזה ולא איכל לעי•; 
•ולפלפל.כדבריו. ואני זוכר רק גיף השאלה ואינני רוצה לעכב 
התשובה עוד. •ומיד מרון למועד: 

כ״ד ידידו.• דיש״ת דוד גתהש' כיאניש באבר 
אבדפ׳ק טארנאפאל. 


צילום ממכתב השיבה אל לוי תאומים מהרב באבאד, 
המופיע בסברו "חבצלת השרוך (שאלות ותשובות) 
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מנויים במוסטי — /,פרענומעראנטף׳ 


לאחר הופעת ספר הזכרון שלנו, הלק א׳, נזדמן במקרה לידיו של חברנו מפאריס, 

ד״ר יעקב ראטה, ספרו של בערל כהן, בשם "פרענומעראנטך, שהופיע בניו־יורק בשנת 
1975 . בספר זה מופיעה רשימת מנויים על ספרים שונים, שיהודי מוסטי היו רוכשים 
אותם טרם הופעתם. 

להלן העתק הדף מספר ״פרענומעראנטן״ ! 

מאסט לעמבערגער וואיעוואדסטווי — גרויסמאסט•, 

מאסט גדול, מאהסט רבתי. 

רבנים! יחיאל דב מאנד. 

בתי־תפילה! קלויז הוסיאטין ובית מדרש, בצד החצר. 

שמות הספרים ומספר המנויים! 


2 

מנורה הטהורה 

9 

אמרי נעם 

2 

מעשה רוקח 

9 

אופן הגלגלים 

4 

עץ הדעת טוב 

1 

היכלי שן 

7 

שאלות ותשובות של הרב י. שנייטוך 

1 

ויקונן דוד 

3 

רחשי לב 

19 

חלוקה דרבנן 



2 

כנפי יונה 


רשימת הספרים היא ממחצית השנייה של המאה ה־ 19 , בזמן שישב על בם 
הרבנות במוסטי הרב ר׳ יחיאל דב מונד זצ״ל. 

הרשימה כוללת ספרי קודש וחול, ביניהם! "אופן הגלגלים" של יעקב קופל 
דיקמן, על מהלך הכוכבים — אסטרונומיה, או הספר "רחשי לב", שירים שונים של 
יהושע אטלס. 

דבר זה מעיד, כפי שציינתי במאמרי "לתולדותיה של מוסטי־ויאלקה מראשיתה 
עד חורבנה", שמופיע בספר הזכרון חלק א׳. בעיירה זו הקטנה, שכנתה של בלז החסידית, 
חיו בה בכל הדורות לומדי תורה ותלמידי חכמים רבים ורכשו ספרי קודש, אבל היו 
בה גם חוגים רחבים של משכילים, אשר רכשו וקראו ספרי מדע והגות. 

ר׳ נחמן קרוכמל במכתבו אל תלמידו אברהם גולדברג, מזכיר את המקרה העצוב 
של שריפת ספרי השכלה במוסטי, על ידי חסידי בלז. 



באמערקטע דרוק־סעלער אין יזפור־כוף — ערשטער טייל 
תיקוני טעויות — errata 


צריך להיות — דארף זיין 

Should be 

מודפס — געדרוקט 

In place of 

שורה 

Page 

דף — זייט 

Line 

ליגט 24 קילאמעטער אין צפון 
פון זשאלקווע, 53 קילאמעטער 
אין צפון פון לעמבערג און 20 
קילאמטעטר אין דרום פון בעלז. 


2 

28 

אוראטוריע 

אראטאדיע 

20 

104 

די ערשטע העברעישע שול איז 
געווארן געשאפן אין זומער 1919 


ל 

170 


דורך שמואל גלייכער און ד״ר 
יעקב ראטה. אונדזער ערשטער 
לערער איז געווען משה עק־ 
שטיין, דער צווייטער קורץ, איך 
געדענק נישט דעם פארנאמען. 
צווישן עקשטייגען און קורץ 
האבן אויסגעפילט די ראלע פון 
לערער : שמואל גלייכער, הערש 
פעלזנער און יעקב ראטה. שלאין 
איז געקומען נאך קורצן. 

אליהו טייטלבוים האט אונת 
געגעבן דעם אנהויב פון דקדוק, 
אבער נישט קיץ סיסטעמאטישע 
לערע פון עברית. 


1950 

1951 

12 

261 

house 

hose 

1 
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נספתה 

נספה 

2 

368 

שמריהו — שמי 

שמחה 
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Acker 

Ackner 
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401 

Meir Roth 

Meir Schonfeld 
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XXXV 

and a hundred years 

half a hundred years 
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XXXIX 



תוכן ענינים _ אינהאלט 


מיר זענען אייך שולדיק געבליבן א חוב 
(ליד) 

אריינפיר־ווארט 
במו א הקדמה 

צום אנדענק די קדושים פון אונדזער שטאט 
(ליד) 

אין טויטן טאל — גיא ההריגה 
דער קאשמארער חלום 
אין די נאצישע נעגל 
אין בונקער ביים טארטאק 
די ערד האט נישט געוואלט איינזאפן 
דאס פארגאסענע בלוט... 

איך בין געבליבן אליין... 
מאסט אין די אויגן פון א שואה־געראטעוועטן 
מיינע טראגישע מלחמה־איבערלעבונגען 
מלמדים אין מאסט 

דברים בטקס הקדשת חורשה לזכר קדושי 
מוסטי ויאלקה 

דברים שנאמרו בטקס חלוקת ספר־הזכרון 
בנין בית הכנסת 

מנויים במוסטי — ״פרענומעראנטן״ 
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אברהם אקנער . 
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אברהם אקנער . 
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ד״ר יעקב ראטה . 

11 


אברהם אקנער . 
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ארנה נאס 
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שמואל בן־יוסף . 
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טובה ליבטער . 
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טויבע וויילער . 
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א. ל. בינות . . 
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Mosty-Wielkie 


interwoven periods of shadow and of sunlight. For a tree, there 
are seasons of flowering and blooming, and other seasons during 
which branches wither and die, though the trunk lives on. Like 
a tree, renewing itself each spring and sprouting new twigs to 
replace the old branches which could not survive the winter, twigs 
which burst forth with leaves and buds and fruit, so does the 
Jewish people, exhausted and depleted by its torturers and tor- 
mentors, bring forth fresh strength to renew itself as a people, 
flourishing in a renaissance or youth. The exile two thousand 
years long failed to age this ancient folk which remains ever 
youthful. Our timeless people has now founded a young nation, 
building in its old land a new house which will last to the end 
of time. The good earth will be revitalized, and we will see the 
fulfillment of our dream as future generations are firmly em- 
planted in our land and our culture like trees rooted in the soil 
of our homeland. 


This will be our consolation! 
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Fall of the Temple of Zion, and the exile to Babylon of the people 
of Israel? 

A legend relates that when the Romans besieged Jerusalem, 
their legions spread over the hills and valleys around the city 
and destroyed every tree and plant. On these same steep slopes 
which we now inhabit, Jews fought the Romans with courage and 
dedication, inflicting many casualties on them and thus barring 
their way to Jerusalem. Then the Romans received strong rein- 
for cements and encircled the hill on which the few remaining 
heroes fought, cutting them off completely. But the Jewish sol- 
diers broke their way through to Jerusalem in the darkness. There, 
the Roman forces overpowered them: the walls of Jerusalem were 
broken through, the Temple went up in flames, the heroes of 
Jerusalem were killed in battle, and the Romans unleashed their 
wrath on the Holy City and its surrounding areas. They passed 
an edict that no tree should be planted and no seed permitted to 
sprout. Yet, here we are, on these same hills. The sun’s rays shine 
on the hills of Jerusalem and warm them. Slopes and mountain- 
sides have come to lire again. Trees once more spread their shady 
branches over them, and flowering bushes cover their bareness. 

At this very moment, we are dedicating and sanctifying a 
grove of trees on these hills to the memory of our dear ones, thus 
uniting our spirits with their martyred souls which remained 
faithful to the vision of redemption and the eternity of Israel to 
the last. In honor of their memories, it is worth recalling that 
our forefathers expressed their sentiments, their experiences and 
their deep longings for Eretz Israel on Tu B‘Shvat. On this day 
they demonstrated their longings for the fruits of the land of 
Israel and for the trees growing on its soil. These feelings were 
translated into customs and traditions which strengthened their 
spiritual attachment to Zion, its trees and its fruits. 

The basic characteristics of a tree have much in common 
with the character of the people of Israel as demonstrated by its 
history, a history of constantly interchanging ups and downs, of 
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world fell upon deaf ears, and few were the countries which made 
any effort to save Jews from the hands of the Nazis. The grim 
edicts, the hunger and deprivation, the humiliation, and, in par- 
ticular, the treacherous indifference of the Christian world to 
the fate of its Jewish neighbors created an atmosphere of depres- 
sion and despair in the ghettoized folk. 

The Germans at first carried out their evil deeds in secret, 
but when they saw that the world kept silent and did not react, 
they began murdering openly — and thus millions of Jews were 
killed. They were degraded and tortured, starved in the ghettoes 
and concentration camps, and finally exterminated in the gas 
chambers. Despite the gruesome conditions in which they lived, 
despite their isolation and lack of support and help from outside, 
they managed to recover some of their inner strength and to es- 
tablish groups of rebels and bands of fighters in the forests and 
in the towns, proving that it was possible to strike telling blows 
at the Nazi beast. 

Brothers and sisters! Thirty-four years have passed since 
the Nazis perpetrated their dreadful devastation of our people, 
and yet the fact that the finest of us have been wiped out has 
not yet been suitably expressed. No lamentation by Jewry as a 
whole has yet fully formulated the catastrophe and ruin which 
befell our folk. No stigma has been publicly attached to the nation 
of the murderers nor to their helpers among other peoples. We 
have never made out — and perhaps never will — a national writ 
of accusation against the great powers which stood aside and kept 
silent while those cruel murders were being perpetrated. 

Today, as our feet stand firmly on the hills of Judea our 
minds and hearts turn to the valley of slaughter, the killings, the 
tortures, the obliteration of our families and loved ones. We ask 
ourselves and the outside world, where is a present-day Jeremiah 
to put into words the hunger, the terrible suffering, the murders, 
the conflagration which destroyed the House of Israel in Europe, 
as the prophet Jeremiah described the destruction of Judah, the 
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A. L. Binot 
Ramat Gan 


THE SIGNIFICANCE OF PLANTING A GROVE IN THE SOIL 

OF THE HOMELAND 


For ten years, the Jews of Europe were trampled in their 
own blood. Their cries for help and succor to the nations of the 



מימין: אברהם אקנר, אליעזר בינות מדבר על משמעות הנטיעות, "העץ כסמל" 

Avraham Ackner, Chairman of the Society, presenting A. L. Binot at the 
tree-planting ceremony of the Mosty Memorial Grove 
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were always illuminating and instructive, well-presented, rich in 
content, and enlivened with the humor typical of him. 

Moshe was possessed of special intuition and a discerning 
eye. He could see what was wrong or faulty, and he was one 
of those people who cared about setting things right. Openhearted 
and honest, he was respected and honored by all who knew him, 
even people who did not agree with his views. Typical was the 
comment of one writer, a participant in the Congress of Jewish 
Writers which took place this year in Jerusalem: “The Congress 
was lively and sparkling, but Moshe’s absence was perceptible.” 

With Moshe’s death a vacuum has been created within his 
family, within the circles in which he was active, and among 
his fellow townsmen who thought so highly of him. Only memories, 
overlaid with sorrow, are left in the hearts of his many friends 
and acquaintances. One consolation will be the appearance of 
his collected writings, now being edited by his dear friend, 
Professor Dov Sadan. This publication will serve as a memorial 
to the life work of the notable and unforgettable Moshe Starkman- 
Hazkoni. 



Prom left to right : Professor M. Silber. Dr. Jacob Roth, Moshe Starkman. 



Memorial Book 


LXIVTII 


His shining image is so clear to me, the image of a fine 
scholar and intellectual, steeped in Hebrew lore, who loved the 
wisdom of Israel, the people of Israel, the State of Israel. 

From his early youth in Mosty, he yearned to learn and 
to know. His brilliance, even then, made him stand out among 
his schoolmates. He shone in the heder, in the beit midrash, in 
school, and wherever he was. When he came to the United States 
of America in 1920, he did not follow in the materialistic foot- 
steps of most other immigrants, but instead immersed himself 
in learning and knowledge. Quietly and modestly, he sat at the 
feet of the best teachers and educators in New York, both 
religious and secular, avidly drinking in all that they had to 
offer. His thirst for Talmudic wisdom, and his tenacity in 
acquiring his wide knowledge in the field of Jewish lore derived 
from a deep personal faith. He was filled with a burning desire 
to delve deep into the very sources of Jewish erudition, and to 
draw from it pearls of wisdom and knowledge. 

He was a prolific journalist and writer in both Hebrew and 
Yiddish, with a career that stretched over four decades. His 
writing was on an extremely high level, and of rare quality. It 
is only to be regretted that not one anthology of his works 
appeared during his lifetime, not one compendium of gems from 
the profusion of his writings, which remained scattered through- 
out the journals and newspapers of the world. 

This was a task he had set for himself for his retirement, 
but when that moment came, the late Minister of Finance, Pinhas 
Sapir, who was well acquainted with his manifold talents, asked 
him to accept a responsible position with the United Jewish Appeal. 
Moshe could not resist accepting the post, for he felt a moral 
obligation to serve the State of Israel. He carried out his mission 
with all his heart and with utter devotion. Every now and then, 
I would hear of Moshe by way of relatives of mine in Miami, 
where he used to come to lecture from time to time. His talks 
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THE LATE MOSHE STARKMAN-HAZKONI 



On the 3rd of April, 1975, Moshe Starkman-Hazkoni passed 
away in New York. He was one of the most outstanding individuals 
to heve originated in our town, and a dear personal friend. A 
noted Jewish journalist and writer, he had achieved wide recognition 
and renown in the United States and other parts of the Diaspora. 

Despite the passage of time, the feeling of loss and sorrow 
at his untimely death is still deep and painful. He could have 
continued to contribute to the world, both as a writer and as 
a productive and active human being, but suddenly, without warning, 
in the midst of the best and most productive years of his life, 
death snatched him away. 
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Charles Silber. Thus the continuation of the work of the Fund 
would be ensured. 

It was also decided that the money accumulated in the 
Fund’s coffers should be invested, under the trusteeship of Bank 
Leumi Le-Israel. With its compounded interest and linkage in- 
crements, the money would grow and become the wherewithal 
for financing the Fund for generations to come. 

The Silber family undertook to make an annual contribution 
in order to finance all the running expenses and current activities 
of the Fund, so that the invested capital could remain intact 
and thus increase from year to year. 

It is fervently to be hoped that the Silber Fund, whose 
first modest steps were symbolic of what is to come, will eventually 
become a force to be reckoned with in matters of charity and 
welfare, and will thus be an eternal monument to the deservedly 
honored Silber family, so cherished by all Mostyites. 

This splended tree has been cut down, but new shoots and 
branches have sprouted. The offspring of the Silber family show 
the strength of their stock and continue in the ways of their 
parents, in their spirit, their philanthropy, the manner of bringing 
up their children to Jewish and universal values. They have im- 
planted in them the strength and desire to bequeath to future 
generations their own cultural, traditional and educational values. 

In this there is consolation, and a pledge that the Avraham 
and Lana Silber Memorial Fund will function and endure 
for generations to come, and will be a living monument to the 
Silber family of blessed memory. 
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devotion they participated in Jewish philanthropic endeavors, as 
well as personally helping the needy, confidentially and secretly. 
We, their sons, want to create a suitable memorial to our beloved 
parents that will be representative of their spirit of selfless 
giving. For example, a fund could be set up in their memory to 
help the needy; this would be a continuation of the good works 
to which our late parents devoted themselves in Mosty.” 

Charles’ words so impressed us, that the Silber Fund was 
founded there and then, and a ten-man board of governors chosen 
on the spot to plan and direct its activities. A charter was later 
worked out, and the Fund registered with the Ministry of the 
Interior as a charitable institution under the Ottoman Law of 
Societies. The Fund has been functioning for thirteen years at 
this point. 

After Charles’ untimely death in 1965, a new activity was 
added: It was decided that scholarships in his name would be 
granted. Every year, in the month of Adar, a special service is 
held in memory of the Silber family, representatives of the finest 
qualities of the Jews of Mosty-Wielkie. The service opens with 
El Maleh Rachamim and a Kaddish. It closes with the ceremonial 
granting of the scholarships, in accordance with the choices made 
by the committee in charge. 

The Silber Fund is financed by Prof. Maurycy Silber and his 
wife, and by Lili Silber Charles’ widow who views it as the life- 
work of her late husband. Charles’ son recently visited Israel and 
evinced great interest in the Fund, to which he made a personal 
contribution, thus attesting that a happy and satisfying link has 
been forged with the coming generation. 

Professor Maurycy Silber and his wife, Mildred, visited Israel 
this year. They participated in the board meeting of the Fund’s 
board of governors, where details of the Fund’s future were discussed. 
It was decided to coopt younger people, the offspring of the 
present members of the Mosty organization, into the Fund’s leader- 
ship; among them should be the children of Prof. Maurycy and 
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THE SILBER FUND 

The Avraham and Lana Silber Memorial Fund was established 
in Israel in 1962. Its aims are two: to extend urgent aid and welfare 
to the needy, and to give grants or scholarships to children of 
families originating from Mosty-Wielkie. These grants enable the 
children to continue their high school or university educations. 

The Silber Fund was established by Charles and Prof. Maurycy 
Silber, now both deceased, the only two members of their large 
and ramified family in Mosty to survive the Holocaust. The two 
brothers struck roots in the United States, economically and 
socially, began raising families, and soon involved themselves in 
philanthropic endeavors, as had been the wont of their parents. 
The brothers felt impelled to perpetuate the memory of their 
parents, but were in a quandary as to what form of memorial 
would best express the spirit and character of the deceased. 

An early idea had been to build and endow a social and 
prayer center in one of the religious kibbutzim, where Mostyites 
could hold their annual memorial meetings for the martyred dead 
of their town. With the promise of a substantial sum from Charles 
and Maurycy, I was delegated to explore the possibilities of the 
plan, and to present a blueprint for the project. The idea was 
shelved, however, in favor of a different and more suitable project. 

Early in 1962, during one of Charles and Lili Silber’s visits, 
I was asked to call a meeting of the governing council of the 
organization of Mostyites in Israel. The purpose of the meeting 
was to discuss a memorial for the Silber family. Charles said to 
us, “You all knew my parents, and you knew with what love and 
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The Late Dr. Maurycy Silber 

Professor of Medical College, Head of Coler Hospital, New York 

THIS WAS YOUR LIFE. 

At ten you were a child, 

At twenty wild, 

At thirty settled, 

At forty wise, 

At fifty rich, 

At sixty famous. 

The youngest son of a noble family, Lana and Avraham of 
blessed memory of Mosty-Wielkie, 

Devoted husband to Mildred, 

Father and grandfather. 

Studied in Italy, suffering hardships during World War Two, 
Working diligently in the U.S.A., and finally achieving acclaim. 
Inventor of an air-suit which when inflated enables cripples to 
walk again. 

Two years ago, by invitation, he visited Tel-Hashomer 
Hospital and donated ten air-suits. 

Unfortunately his beautiful work ended; death claimed him much 
too soon. 

Today we grieve with the family on his untimely passing. 

May the family be blessed and know no more sorrow. 



Memorial Book 


LXII 


his return to Israel, fitted with his new limb, he felt as though 
he had been born anew. He learned to drive a car, and became 
a student in the Technion. 

He writes that Prof. Silber saved his life and made it 
possible for him to become a normal, happy human being. Many 
such tales could be told of Prof. Silber, not only with regard 
to his professional personality and ability, but also about him 
as a human being, tales of how he manifested himself as an 
angel of mercy with his many generous and open-handed acts 
of aid and benevolence. 

It is still too soon to evaluate the many-faceted character 
of Prof. Maurycy Silber. He was full of life and charm, elegant 
and handsome, noble and fine, but he also exhibited unusual 
force of character. He was a true friend to those close to him, 
but in addition he had a wide circle of acquaintances. He was 
noted for his kindness to strangers and outsiders- He cared 
tenderly for the needs of his family, and lived a life of integrity 
and high principles. 

With his untimely death, we have lost a dear friend and 
a devoted fellow townsman who brought honor to us. His loss 
will be felt in many circles, and especially among his former 
fellow townsmen of Mosty. 

Prof. Maurycy Silber will be remembered; his memory will 
be with us forever. 
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death plunged me a deep need has sprung to portray the exalted 
and rich personality of Professor Silber, and to record a few 
fragments about him in the Mosty-Wielkie Memorial Book. 

He was one of a small, select group whose accomplishments 
brought glory to our town. From the time he was a lad, he 
attracted about himself a group of friends and admirers, drawn 
by his magnetic personality and intelligence. He chose the field 
of medicine as his life work, seeing it as a way to help people 
in distress. It did not take him long, ׳after reaching the 
United States, to achieve status in his profession, and to become 
recognized as an authority in his specialized field of medicine. 

Some twelve years ago, Prof. Silber was appointed Professor 
of Rehabilitation of the Handicapped. He delicated himself, body 
and soul, to his task of helping the crippled, and achieved 

great things in his new field of work. His name became inter- 
nationally known, and the government of the State of Israel 

invited him to come as consultant and advisor in the treatment 
of handicapped soldiers of the Israel Defense Forces. 

Prof. Silber accepted the invitation gladly and willingly, 

happy to be able to contribute his knowledge and experience 
towards easing the lot of amputees. He gave them immeasurable 
help. 

An article which appeared several years ago in the news- 
paper, “Ha’Aretz” gives some idea of Prof. Silber’s character 
and accomplishments. The article deals with a wounded soldier 
whose leg had been amputated. He had been fitted with an 
artificial limb at the Sheba Medical Center, but had continued 
to suffer great pains because the artificial limb did not suit 
him and had not been properly fitted. The soldier travelled to 
the United States especially to consult with Prof. Silber. There 
he was hospitalized, and a new artificial limb prepared for him. 

The soldier tells about his stay of several weeks in the 
United States, and relates that he often visited Prof. Silber’s 

home and enjoyed the warm hospitality of his family. Upon 
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The Late Prof. Maurycy Silber 


כל המוריד דמעה על אדם כשר, 

הקב״ה סופרן ומניחן בבית גנזיו". 

(שבת ק״ה, ב׳) 

“If one sheds tears for a 
worthy man, the Holy One, blessed 
be He, counts them and lays them 
up in His treasure house.״ 

(Talmud Shabbat, 105:2) 


TEARS UPON THE FRESH GRAVE 

The news of Prof. Maurycy Silber’s sudden death in New 
York on 19 October 1976 came as a great shock. He was our fellow 
townsman, and an outstanding friend. How can we accept the 
sad reality that he is no longer with us? Never again will he 
come to visit us in Israel as he did so many times, from a deep 
sense of yearning for the land, for his fellow Mostyites, and 
for his many friends here. His relationships extended to doctors 
and hospital directors, with whom he mantained close contacts 
to the last. 

From the depths of sorrow and distress into which his 



LIX 


Mosty-Wielkie 


him, he wrote out a check for the entire — and not inconsider- 
aoie — amount, handed it to the treasurer, and told him, “I am 
paying their debts. Please remove their names from the list.” 

Many such stories could be recounted about Charles Silber, 
for he was inherently a generous and noble soul. In 1961, he and 
nis brother, Dr. Maurycy Siiber established the “Silber Fund” in 
memory of their parents, Avraham and Lana Silber. This Founda- 
tion and its activities will be described in a separate article. 

Charles Silber conceived the idea of publishing a Mosty 
Memorial Book, and he prodded us into gathering material for it. 
Just before his tragic death, he wrote to assure us, “Don't worry 
about financing the project. I will see to it that money is made 
available for the purpose. The main thing is to begin.” Charles, 
who did so much to help the people of our town and to perpetuate 
the memory of those who were killed, did not live to see the 
Memorial Book completed. He was uprooted from our midst before 
he could complete his life’s work. There was still so much he could 
have contributed to his family and to society. 

Yes, twelve years have passed since the disaster in which he 
lost his life, but each of us feels his loss as though it had oc- 
curred only yesterday. Charles Silber, man of deed and of action, 
is lacking in all our doings, and no one can replace him. The 
Memorial Book of Mosty-Wielkie, which he helped to conceive, 
contains a number of pages dedicated to his memory. They serve 
as part of the memorial to Charles Silber, a man upon whose 
strength we leaned for so many years, a man beloved by all, a man 
to be proud of. He is gone, but he will never be forgotten! 
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impressions of Israel with us. We drank in his words, and were 
thrilled by them. 

When the Second World War broke out, he somehow escaped 
from Poland, and after being tossed hither and thither, he ma- 
naged to reach the United States. There, Hayim — now calling 
himself Charles — joined the American Army, and took part in a 
number of battles. After the war he returned to New York and 
started a family as well as new economic ventures. Needless to say, 
he was successful in both respects. At the same time, his devotion 
never flagged in helping refugees from Mosty who had managed 
to survive the Holocaust. When I visited him in New York, I saw 
dozens of letters from survivors, then living in the various Dis- 
placed Persons camps. Charles answered every letter he received, 
encouraging the people, and sending them parcels and money to 
keep them going. Nothing was too hard, no obstacle too great for 
him when it came to helping the survivors of the Holocaust. It 
was he who organized a special committee of Gross Moster Society 
in America to provide for them. 

Charles and Lili visited the newly established State of Israel 
frequently. He loved the land with all his heart, and was deeply 
immersed in the realization of the Zionist dream. One of his 
greatest pleasures in Israel was getting together with his fellow 
Mostyites. It was Charles, in fact, who took a hand is setting up 
the organization of Mostyites in Israel, stimulating it to activity 
and infecting its members with his own passion to do the utmost 
for new immigrants from our town. Each time he visited us, he 
would ask, “Who needs help?” And he would put large sums of 
money at the disposal of the organization for helping individual 
members in need. 

During one such visit, he sat in at the meeting of the Free 
Loan Fund of the organization. At the time, there were a number 
of people who had defaulted on their repayments. Charles re- 
quested a list of people who owed money, and for whom repay- 
ment would be a difficult burden. When the list was handed to 
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branch of the Labor Zionist “Hitachdut”׳ Hayim joined it and 
put his whole heart and soul into its many activities. 

On one occasion Charles was director of a play put on by 
the dramatic circle of the organization. After many weeks of hard 
work and long rehearsals, the play was ready for its opening night. 
On the very same day, Shlomo Reiter, who had a starring role, 
withdrew from the cast because his father, a Belz Hassid, had 
promised his rabbi to forbid his son from particitating. The play 
almost had to be called off, but at the last moment Hayim stepped 
upon the stage and took over Shlomo’s role, playing the part with 
verve and talent. The success of the play, despite the attempts of 
the rabbi and his zealous Hassidim to prevent its performance, 
was a feather in the cap of the youth of the town in their struggle 
against religious fanaticism. 

In 1926, Hayim immigrated to Israel. It was his misfortune 
to arrive just at the end of the Fourth Aliya, and at the beginning 
of the great economic collapse. It was hard for him to find work 
and to adjust in the face of conditions which went from bad to 
worse. Nonetheless, he wrote enthusiastic letters to his parents, 
his friends, and his teacher, Eliahu Teitelbaum whom he respected 
greatly. Every letter reflected Hayim’s love of Eretz Yisrael, in 
spite of the difficulties he was having. Neither the deprivation 
nor the hard conditions of life in Israel finally broke his spirit 
and made him return to the Diaspora, but rather the frequent 
letters from his parents, full of pleas to him to come back to his 
home in which nothing was lacking. Hayim simply could not hold 
out against their never-ending pressure, and he finally gave in 
and returned to Mosty, though it was a heart-rending decision 
he had to make. 

In 1935, he became so homesick for Eretz Yisrael, that he 
returned for a visit of several weeks. Upon his return to Mosty, 
he gave a talk to the members of the “Hitachdut” organization, 
which people from all the other Zionist movements came to hear. 
For several hours on that Saturday afternoon, Hayim shared his 
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Tombstone of Hayim Silber in New York 


Like his father, Avraham, before him, Charles’ doors were 
open to all in need. His hospitality and that of his wife, Lili, was 
warm and from the heart. They devoted themselves lovingly to 
charitable works, Loth organized and personal. These deeds came 
naturally to Charles, for he was one of those rare souls who would 
gladly run to the ends of the earth to help someone. 

A few glimpses will illuminate some of the rich variety of 
personality traits which made up his character. Charles began his 
manifold activities while he was still a boy, Hayim Silber of 
the wealthy Silber family in Mosty. He never joined the elite 
social circles, however, choosing rather Histadrut “Ha’Or” as his 
milieu. This was a non-party Zionist organization with a member- 
ship composed of young people from every economic and social 
level in Mosty. When “Ha’Or” and “Ahva” combined to found a 
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A FEW DETAILS IN THE PORTRAIT OF THE LATE 
CHARLES SILBER 

More than twelve years have gone by since the sudden and 
untimely death of Charles (Hayim) Silber. His demise was a sad 
blow to those who had known and loved him, and it proved diffi- 
cult to accept the tragic reality that this striking and gifted per- 
sonality was gone from our midst. Charles had symbolized the 
pulsating life of Mosty, and no one grieved more deeply over its 
grim extinction than he did. 

Despite the passage of the years, I still feel his loss acutely, 
for his presence is lacking from our activities. Only now can we 
fathom how much he had contributed to them. His fine qualities, 
nobility of soul, generosity and enthusiasm had endeared him 
to all. 
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capped were highly successful. Two years ago, in 1974, he was 
invited by the Ministry of Health to come to Israel and to demon- 
strate the use and benefit of his space-suits at the Tel Hashomer 
Hospital Rehabilitation Center. 

Professor Silber and his wife, Mildred, take an active inte- 
rest in everything concerned with the State of Israel, and visit it 
frequently. They keep the spirit of their parents alive by providing 
open-handed aid and support for the needy, and are thus the 
perfect continuation of the Silber family. 
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and in a loud voice intoned the special soliciations for worthy 
purposes in the community — and there was no lack of worthy 
purposes in those days. From time to time, Avraham Silber would 
whisper his commitment into the Hazan’s ear, and taken together 
all the commitments added up to a goodly amount. When the 
services were completed, there was a big kiddush, and the whole 
town made merry. 

Such was the way of life for this patriarchal family. Every- 
thing flowed easily and joyfully for them, until one day disaster 
struck. Avraham Silber fell ill and died. He was buried in the 
cemetery in Lemberg (Lwow) on the 23rd of Shvat, 5697 (1937). 
The people of the town mourned his passing as though he 
naa oeen a personal member of each of their families. After 
Avraham’s death, his eldest son, Hayim (Charles) took over the 
management of the family enterprises. 

The Second World War and the dreadful Holocaust took 
their toll of the Silber family. Among the victims of the great 
‘ action” in Lemberg were Lana Silber, the matriarch of the fa- 
mily, and her daughters, who were all cruelly murdered together 
with their husbands and children. Of the large ramified family, 
only two brothers survived, Charles, and his younger brother, 
Maurycy Silber. They somehow managed to evade the claws of 
the Nazis and after much wandering, they reached the United 
States of America. 

There the two brothers began rebuilding their shattered lives, 
and established themselves in their new homeland. They married 
and raised families. Charles became a successful business man, 
but true to the tradition of his father, he was also active in 
public affairs, especially philanthropic causes and other good 
works. Fate cut his life short, and he died tragically in an auto- 
mobile accident in 1965. 

Maurycy Silber became a doctor, rising in his profession to 
the post of Professor at New York University. His experiments in 
developing space-suits to help in the rehabilitation of the handi- 
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to public matters, especially charitable organizations and free loan 
associations. For years, he was the head of the Jewish community, 
and was its elected representative to the Town Council where he 
fought proudly and with might and main in defense of Jewish 
interests. It was no easy matter for him to carry out all these 
responsibilities in those days of widespread antisemitism. Yet he 
was respected and loved by the entire population of the town, 
Jewish and Christian. Honesty and frankness were his two most 
vital qualities, and therein lay the secret of his success. 

During World War I, he was the government’s chief supplier 
of flour to the urban population. From time to time, he would 
send a supply of white flour to the Jewish religious functionaries. 
In the winter, he used to give firewood to the poor and to other 
families who needed it. His help was given in such a fine and 
unassuming way that the recipients never felt insulted by it. 

He donated lumber, tin and building materials to the cons- 
truction of the Beit Midrash and the Synagogue. And when the 
Synagogue was completed, he gave a Sefer Torah and a Parochet 
(curtain for the alcove holding the Torah scrolls). The young 
people of Mosty initiated the construction of a Beit Am (meeting 
house), and he at once provided lumber for it as well as arranging 
for the building license. 

Not only did he contribute to Jewish causes, but to Christian 
ones as well. He donated a sizeable sum towards renovating the 
church, an act highly appreciated by the Christian community. 
Every family event in the Silber household became a celebration 
for the entire town. I well remember one such celebration which 
followed the engagement of their daughter, Manya. The prospective 
bridegroom came to visit for the Sabbath, and the entire Silber 
family went to Synagogue together. Naturally, the whole Jewish 
community came to Synagogue too, curious to have a look at the 
prospective bridegroom but also for the pure pleasure of partici- 
pating in the family's joy. While Avraham, his sons and the bride- 
groom were called up to the Torah, the Hazan stood at one side 
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away empty-handed and that the help they needed would be 
given warmly and willingly. 

Lana Silber, Avraham’s wife, so lovely and elegant, was 
a Jewish mother in the best sense of the word, humbly and devo- 
tedly caring for her house and family and joining her husband 
in the careful education of her children. Lana was the ideal 
hostess, warm and welcoming. Her goodness and lovingkindness 
shone from her, enchanting all who came in contact with her. 
For the poor and needy, theirs was the correct address to which 
to turn. Quietly and discreetly, she added her charitable largesse 
to that of her husband. Her main goal in life was to help others, 
modestly and quietly. 

Avraham Silber was wealthy, a man of property. He was a 
lumber dealer and owned a sawmill in the neighboring town of 
Krystynopol; he was also a partner in a flour mill. Despite his 
many business involvements, he devoted a good part of his time 
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מצבה של ר׳ אברהם זילבר אביהם של זזײם ז״ל ושל פרופ׳ מ. זילבר יבל״א 

Tomb stone of Avraham Silber of blessed memory, father of Hayim Silber 

and Prof. M. Silber. 
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THE SILBER FAMILY 


Our town of Mosty-Wielkie cannot be adequately described 
without taking cognizance of the well-known and distinctive Sil- 
ber family, symbol of the finest in Jewish life. It was a family of 
special charm, with an aura of nobility, combining traditional Ju- 
daism with Zionistic fervor in tranquil blend. 



Avraham Silber, the congenial and generous patriarch of 
the family was known throughout the region as a philanthropist. 
His home, his pockets and his heart were open to all who were 
in need. Jews and non-Jews from every level of society would 
come to him for help, knowing that they would not be turned 
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of life. I can make you familiar with the map — but how can 
I teach you, when the blood stains of the past cover it over ?״ 
All the assembled guests sat like statues, and listened with 
pounding hearts to the words of the refugee who continued, weeping, 
“Yes, like Remarque’s hero, I too live still in those tragic events 
of Mosty and the other places. I see no landscape and no woods, 
only the valley of slaughter where my dear ones perished.״ 

Several decades have passed since my meeting with that 
man, whose name I have now forgotten. Yet he stands before me. 
I see his lean body, the lines of suffering and torment on his 
face, his sad eyes, and his melancholy voice rings in my ears, "I 
know a different Mosty, a Mosty of bereavement and of blood !״ 
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reputation. When we first got there, we actually breathed more 
freely. But this paradise wes short-lived. The kindly commanding 
officer, Major Krupa, was removed from his command, and 
replaced by an S. S. man, a noted persecutor of Jews. Right after 
he took over, the “actions״ began, in each of which thousands of 
Jews were killed. There was a large concentration of Jews from 
neighboring towns in Mosty ; they had come there because of its 
reputation. The ghetto population became smaller and smaller, 
and we realized that if we remained in Mosty, our turn would 
also come to be taken away and killed. We escaped to the nearby 
woods and joined a partisan group there. No sooner had we finished 
digging bunkers for the family than snow began to fall. We were 
glad, and hoped the snow would hide our presence from our 
enemies. But the Germans found our bunker and killed my 
whole family, as well as other Jews. The bodies of the members 
of my family are buried in the Mosty forest. I was wounded and 
taken to the Yanowski Camp, and from there I was transferred 
to Auschwitz. I walked along the entire length of the valley of 
death, but by a miracle I’m still alive.״ 

After a brief pause he turned directly to me, saying, “You 
tell of Mosty, the lovely and tranquil town you remember after 
forty years. But I Knew a different Mosty, not a Mosty of woods 
and trees, but of graves and shattered bodies. The river I recall 
is not the Rata River, but the river of blood. In his book, ‘The 
Road Back,’ Erich Maria Remarque tells of the teacher, Ernest, 
who returns home after the war, after having personally expe- 
rienced everything there was to experience. Remarque writes, ‘The 
horrors of the war accompanied him wherever he went. He entered 
his classroom, and walked up to the gray, brown and green map. 
As he started his geography lesson, he saw that the map had 
turned red. He said to his pupils, “Before you stands one of the 
hundreds of thousands of paupers, the men deprived by the war 
of their faith and strength. I stand before you, and feel that 
you are more alert than I am, and possess more of the spark 
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of Mosty bathed in the Rata River, they imagined themselves 
bathing in the waters of the Jordan.” 

These memories are always in the hearts of the Mostyites 
who managed to leave Europe before the Holocaust, enriching 
their lives with lasting recollections of an idyllic past. That Mosty 
no longer exists ; it has been destroyed and razed to its founda- 
tions, and the ashes of its cremated children blown away by the 
winds. Our town is not remembered in rosy colors by those who 
managed to survive the war and the Holocaust, after passing 
through all the fires of hell. 

When I was studying at the University of California, a San 
Francisco Jewish family invited me to their home one Saturday 
evening. There I met a dozen or so Jews, mainly from Poland, 
who had immigrated to the U. S. before the Second World War. 
My host introduced me to his guests, telling them that I was 
an Israeli studying in the United States. As usual, the conversation 
came around to the subject of Eretfc Israel, and it then moved 
on to a recounting of memories of the home towns of the guests. 
When I was asked from where I came, I replied, “You’ve probably 
never heard of the lovely, charming town I came from, because 
it was so small. It was called Mosty-Wielkie.” 

At those words, one of the guests, who up to then had not 
opened his mouth, suddenly got up and said in an emotional voice, 
“That is not so, my dear sir. I know Mosty better than you do, 
and not from the distant past, but from yesterday. I was bom 
in Lemberg. During the war, the Jews of Lemberg suffered terribly 
under the German yoke. Every day, groups of Jews were taken 
off to the extermination camps. A rumor spread throughout the 
suffering, tormented Jewish community that Mosty was a paradise 
for Jews, because the German commanding officer treated them 
humanely. Jews were not carted off to extermination camps from 
Mosty. So my family — my father, mother, two sisters, and I — 
escaped from Lemberg and somehow managed to reach Mosty. 

“The rumors turned out to be true ; Mosty deserved its 
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Avraham Ackner 
Tel-Aviv 

MOSTY IN THE EYES OF THE SURVIVORS OF THE HOLOCAUST 

For those inhabitants of Mosty who emigrated before the 
Holocaust, memories of childhood and adolescence are still fresh 
and clear. The many decades which have passed since then have 
not, by and large, blotted out these memories nor blurred them. 
Those who left in the early days remember the lovely, tranquil 
town as it had been, and recall its beautiful scenic surroundings, 
the forests round about, the long promenade to the fragrant pine 
wood next to the Police School, the leafy booths in those woods, 
set up for the games which took place there nearly every Sunday. 
There was the firemen’s band which paraded through the town, 
led by a clown making funny faces and doing tricks in time 
to the music. The children would run after the band all the 
way to the games area, where the fun continued until late 
in the evening. The firemen would give prizes to boys who sue- 
c led in climbing to the top of some high tree and taking down 
a long sausage hung on a topmost branch. Or coins would be 
buried in bowls of flour, and there was no lack of volunteers 
to stick their faces into the bowls, and to hunt with tongues 
and teeth until they drew out the coins — to the accompaniment 
of the laughter of the assembled crowds. 

We used to wile away most of the summer days in the 
woods, some of us in groups, some alone. Memories rise from the 
past, and no matter how unimportant the events really were, after 
half a century tney become enveloped in a haze of nostalgia 
and longing. The townspeople used to come on hot days to bathe 
and swim in the Rata River, where it flowed slowly at the edge 
of town. The late Moshe Starkman used to say, “When the Jews 
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A few days after the 22nd of June 1941, the Russians 
retreated from Mosty, and the Germans replaced them. A con- 
centration camp was set up almost immediately, and later a 
ghetto. Details of those frightful years in our town have been 
related by its few survivers. 

I visited Mosty after the German defeat, and couldn’t 
recognize it. Mosty had become a ghost town. Only two Jews were left 
there, Yossel Guterman, who had been a horse dealer before the 
war, and Muni Brickner, who survived thanks to a young Christian 
girl, daughter of Lakomski the coffinmaker. Both these Jews lived 
in the house of Rivka and Leib Wurzl. Most of the Jewish houses 
had been destroyed by the Ukrainians, who used the materials 
to build their own houses; only one block remained standing. 
The great synagogue had become a warehouse, and the beit midrash 
was totally wiped out, as was the Jewish cemetery whose tomb- 
stones had been removed to serve as paving stones or for building 
material. 

I came to Mosty on a Wednesday, market day, and many 
of the gentiles recognized me and gathered around me as though 
I had risen from the dead. They kept touching me to make sure 
I was not a ghost. When they had convinced themselves that 
I was really alive, they couldn’t understand how I had survived. 
After they calmed down, they started to tell me what had happened 
to my family and the other Jews of Mosty. Words cannot describe 
the heartrending picture of the extermination of the Jews of 
Mosty that unfolded before me, of the rivers of blood that 
flowed in the streets. Cold sweat broke over me when I was told 
of the mass grave near Bagna, where the ground doesn’t rest but 
heaves up from time to time. It is as though the earth cannot 
absorb the blood of our slaughtered brothers. 

This in how I found our town, Mosty-Wielkie, where a 
splendid Jewish community had existed for hundreds of years, 
and whose sons were tortured and murdered at the hands of 
strangers and foreigners. May God take revenge for their blood. 
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the night. The goods that some of the Jews had stored away to 
exchange for food also went up in smoke. Fright and confusion 
increased from day to day and from hour to hour. Meanwhile, the 
Russians, took over the eastern districts of Poland, under the 
Molotov-Ribbentrop agreement. The Red Army was in control as 
far as Lemberg, and luckily Mosty was in the sector under their 
rule. One bright morning, the Germans left Mosty and until the 
Russians arrived, no one governed our town. There were rumors 
that the Ukrainians were planning a pogrom, and in order to 
forestall such a move, a group of young Jews took over the large 
arsenal stored in the police school in our town. A Jewish militia 
was soon set up to prevent riots on the part of the Ukrainians. 
Ten days later, Russian tanks reached the outskirts of Mosty. 
There were Yiddish-speaking Jews among the Red Army officers, 
which encouraged the Jews to believe that good times had come. 
These hopes soon fled, for the Russians instituted their well-known 
regime, and nationalized the property of all the well-to-do, my 
family’s among them. The Russian secret police fell upon the 
house of one such “capitalist” and searched and probed everywhere, 
inside and out. Nothing that looked suspicious escaped their eyes. 
Walls and floors were destroyed, and they took away every object 
of value that they came across. This was only the first of many 
such acts. 

There were many refugees in our town, and when the com- 
munists ordered the population to register, they were listed sepa- 
rately. A few months later, these refugees were taken out of their 
dwellings in the middle of the night and sent to prison. To this 
day, no one knows what became of them. 

People worked at all sorts of jobs during this period of Russian 
rule (September 1939 — June 1941), but they secretly sold goods 
and personal property to the peasants in exchange for food. A 
few months before the Germans attacked the Soviet Union, the 
Russians conscripted a large portion of the population to build 
fortifications, and some were taken into the Russian Army. 
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left the town, leaving all their property behind, in order to 
try to find a temporary hiding place among the peasants in 
the area. Fifteen members of my family, including my 70-year- 
old grandmother Rivka Weiss, and many children, found a Ukrainian 
family willing to hide them for payment. But no sooner had 
they arrived at the peasant’s house and before they even had 
time to unpack their few belongings, a large number of villagers 
gathered round, and ordered the peasant not to take any Jews in. 
They had to go off to another village, where they found shelter 
with a peasant named Balko. The very next day, the peasant’s 
daughter came back from pasture with the cows, and reported 
to her parents that the entire village was opposed to having 
any Jews among them, and that if he didn’t send them away, 
their house would be burnt down. 

By a stroke of luck, Balko had a son named Ivan, who 
was well known in the district as a sort of Robin Hood. He had 
served a long prison term for highway robbery, but as soon 
as he was set free, he went back to his old tricks. He would hold 
up merchants and other travelers in the woods or along the 
roads, and his victims were mainly the well-to-do. When he 
came across poor people along the way, he not only refrained 
from taking anything from them, he often gave them money. 
When Ivan heard what was going on in his village, he appeared 
suddenly and announced proudly, “No one threatens me. My 
name is Ivan. I’m not afraid of anyone, not even of the whole town.” 
And he said to my family, “You can stay with us as long as 
you need to. You’ll join us in eating whatever we have to eat.” 
And that’s the way it was. 

When things calmed down a bit, my family felt that there 
was no point in staying among the gentiles, and they decided 
to return home. Ivan harnessed the horses to the wagon and 
brought the 15 members of my family back to Mosty. The next 
day the Germans entered Mosty, staying about ten days. They 
burnt down Jewish houses, setting the fires in the middle of 
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Shmuel Ben-Yosef 
Tel-Aviv 


LAND, DO NOT HIDE THEIR BLOOD 

Some of the events of which I write were described to me by 
people who participated in them, while I saw the others with 
my own eyes. 

The first casualty from Mosty, at the outbreak of the 
Second World War, was Ya’acov Fish, the son of Avraham 
Fish, who owned the interurban transport service which connected 
us with the neighboring villages and with Lemberg. The main 
railroad station of Lemberg was one of the first sites in Poland 
to be bombarded by the Germans. Many vehicles were parked 
there, for the Poles had mobilized them, together, with their 
drivers, for army use. Ya’acov Fish was badly injured in that 
bombardment, and had to have a leg amputated. 

As soon as the war started, our town was flooded with 
Jewish refugees from all over, moving hither and thither. Most 
of them were headed east, towards the Russian border. The 
roads from Rawa-Russka were full of people on the move, some 
of whom had started off in cars. When they ran out of gas they 
traded the cars for bicycles. Since little property could be carried 
that way, all sorts of personal effects were abandoned along the 
roads — ewen precious garments, such as furs and new woolen 
coats. 

Many of the people on the move were young, because a 
rumor went around to the effect that the Germans were killing 
young Jewish men. Every Jewish house in Mosty sheltered refugees, 
and soon shortages set in of certain goods. Nevertheless, we 
shared the little food we had with the refugeees, and found 
shelter for each one of them. Some of the inhabitants of Mosty 
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The Jews working in the factory understood that the period of 
relative quiet was at an end, and ways had to be found to escape. 
Some fled to the forests, while others found hiding places else- 
where. We didn’t manage to get away in time and were taken 
away to a new camp set up by the Nazis, another station on the 
way to the , final solution.” My husband and I were immediately 
separated. This was the worst camp of all. Our food ration was 
infinitesimal, yet we had to work at hard labor accompanied by 
blows. We were all distended from hunger. Now I started to wish 

for death to come and release me from my sufferings. 

One day, when I was at the end of my strength, a Ukrainian 
trooper poked a note into my hand. It was from my husband, 
letting me knew that his group was going to work in town, and 
that he would try to see our friend Stashek. I immediately 
understood that he was planning to escape, and what he wanted 
was that I should try find a way to do the same. So one day, 

when we were taken to the bath house, I managed to get out 

through a toilet window, slide down a drain pipe, and hide in 
a cellar. At night I crept out and set out to the forests to search 
for my husband. I wandered from one place to another, in con- 
stant danger, but not until the beginning of 1944 did I find him, 
at last, in a forest bunker. 

Life in the woods was difficult. Some of our companions 
fell into the hands of the police and the German soldiers. Yet 
we were free — and our chance of survival was better than 
anywhere else. Finally, in July 1944, we were liberated by the 
Soviet Army. 

We went back to Lemberg to seek survivors, but only a 
handful of Jews remained, and the houses we had known were 
in ruins. At the first opportunity, we left the Soviet zone and 
went back to Poland. From there we continued to Germany, 
and in September 1947, we succeeded, after great effort, in reaching 
Eretz Israel. 
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the Nazis were able to put them to hard labor. In August 1942, 
the third “action” took place, and more than 60,000 Jews were 
taken to Belzitz and there done away with. 

I worked in the Jewish hospital on Rappaport Street, and 
I survived this period by a miracle. One day I came home from 
work to find an empty house. My whole family had been taken 
away, and I never saw any of them again. I was the only one left. 

In the fall of 1942, the ghetto edict was promulgated. The 
ghetto was even more crowded than the Jewish area had been, 
and the sanitary conditions were even worse. I and a few other 
gills lived in a room shared by twelve people. We suffered the 
hunger, the cold and the illness, yet the urge to live, the inner 
need to fight for life, continued to burn, despite the fact that there 
seemed to be no possibility of remaining alive. 

As the number of Jews shrank, the Germans made the 
ghetto area ever smaller so that those left shouldn’t enjoy the 
use of the vacated apartments. In the end, the Germans set up 
a concentration camp, Camp Yanowski, on the other side of town, 
to which they transferred Jews from the entire region, the remnants 
of the liquidated communities. The authorities suggested that we 
also move to the Yanowski Camp, but we had enough experience 
with German promises of “better conditions” to know that they 
led only to extermination. As long we could, we stayed put, 
certain that anyone passing through the gate of the Yanowski 
Camp was going to his death. 

In December 1942, I met my husband, a man I had known 
before the war. He alone was left of his entire family, just like 
me. We were married in a Jewish ceremony by Rabbi Rappaport, 
the last surviving Rabbi in Lemberg. 

My husband worked in a German factory which produced 
essential war material, and he managed to get me work there as 
well. But this happy situation didn’t last. long. A rumor went 
around that Lemberg was slated to become “Judenrein” (free 
of Jews), and that June 1943 was the time set for the operation. 
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the 150,000 Lemberg Jews to leave their homes on very short 
notice, and to move to the Jewish area of Kleparov, a known 
slum. To speed up the transfer, the Germans enlisted the help 
of the Ukrainian police and 700 men of the Jewish militia. The 
volunteer Jewish militia consisted primarily of members of the 
pre-war underworld, as well as some of the “intelligencia” who 
believed that they would survive if they cooperated with the Nazi 
murderers — a false hope, for they were the first to be killed in 
the great “action.” 

In the Jewish area, we lived 8—10 people crowded into each 
room. This overcrowding, the hunger and the filth led to the 
outbreak of epidemics in which thousands of Jews died like flies. 

In November 1941, the Germans began bringing large groups 
of Jews to the railroad station, on the pretext of taking them 
to work camps. They promised that those Jews who went 
willingly would have better working conditions in the place they 
would be sent to. Many of us believed them, packed up our personal 
effects, and volunteered to go. The Nazis did not succeed in 
fooling us for long; we soon found out that the “work place” was 
the Belzitz extermination camp, from which no one ever returned 
alive. This was the first “action,” the November “action” of 
Lemberg. 

I too was one of those at the train station, waiting to be 
taken to the work place with good conditions, but at the last 
moment, some inner voice told me that the Germans were fooling 
us, and I managed to get away and return to my family. 

We went through that first winter under the Nazi regime 
cold and hungry. With spring came the hope that the warmer 
weather would make life easier. But the beginning of spring only 
brought a new “action,” the March 1942 “action.” My sister Mina 
and her husband were among the 12,000 Jews liquidated then. 
During the summer of 1942, not a day went by without its victims, 
mainly old people and children who were killed for the pure 
pleasure of it. The younger people were meanwhile left alive, as 
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the Jews to choose a Judenrath (Jewish Council) as their rep- 
resentatives to the Gestapo. The Judenrath actually had no rights, 
only all kinds of obligations. Its first task was to supply a large 
contingent of Jews daily as workers for whatever the Nazis wanted 
done. 

When the members of the Judenrath saw that the number 
going out to work in the morning was greater than the number 
returning in the evening, the head of the council asked for an 
explanation of the disappearance of so many people. For his im- 
pertinence in even asking such a question, the Gestapo had him 
shot to death. The remaining members of the Judenrath there- 
upon refused to cooperate further with the Germans, and the 
“Jewish representation” disintegrated as a body. 

Not long afterwards, the Gestapo forced the Jewish com- 
munity to make a large “contribution” and they set a date on 
which the sum had to be handed over — otherwise, they threatened 
to kill 10,000 Jews. Everyone did his best, and with great strain 
the Jewish community managed to raise the money in cash, jewelry 
and other valuables, and to hand it over on time. 

All this took place in the first weeks of the Nazi occupation. 
We wanted to believe that sooner or later, the Germans would 
quiet down and allow us to live under their rule. Some of us 
were in hopes that the United States, which still maintained 
diplomatic relations with the Third Reich, would intervene on 
behalf of the Jews. Only too soon did we understand that no one 
was prepared to succor us. Worst of all, people vanished from 
our midst every day, and were never heard of again. Due to the 
lack of food and the filthy and crowded living conditions, illness 
was rampant, especially typhus. There was practically not a 
single family without someone ill, and medicine was unobtain- 
able. Moreover, the fact of illness had to be kept secret, otherwise 
the Nazis would do away with the patient, and sometimes with 
his whole family too. 

One of the cruelest of the Gestapo’s edicts was that forcing 
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Tova Lichter (Selig) 
Ramat Gan 


I WAS THE ONLY ONE LEFT 

In 1938, after my father’s death, my family left Mosty and 
moved to Lemberg (Lwow). On 22 June 1941, the Nazis attacked 
the Soviet Union, and a week later Lemberg was in their hands. 
On the same day, persecution of the Jews was initiated; it in- 
tensified from day to day. In the very first days of the Nazi 
occupation of the city, 150,000 Jews were handed over to the 
Ukrainians to do with as they liked for a week’s time. The Uk- 
rainians took full advantage of this free hand; they pillaged and 
murdered, raped women, and tortured old people and children 
— and there was no one to stop them. The Jews tried to hide in 
their homes as best they could, hoping that the first wild frenzy 
and the venting of age-old hatred of the Jews would die down, 
and the Germans would then institute order so that life could 
become normal again. 

But the persecution and the riots against the Jews only 
increased, until finally Rabbi Yehezkiel Levin, the Chief Rabbi 
of Lemberg, went personally to Bishop Sheptitzki, the Ukrainian 
Metropolitan and head of the Russian Preboslavian Church of 
Galicia. The Rabbi asked the Metropolitan to use his influence 
on his co-religionists to make them stop killing Jews. I do not 
know what answer he received from Sheptitzki, but on the way 
home he was cornered by Ukrainian hoodlums who dragged him 
off to a nearby jail, and there he was ruthlessly tortured to death. 

The outcome of the first week of Nazi rule in Lemberg was 
thousands of Jews killed, and many more mutilated, in an inhuman 
manner, by the Ukrainians and the Germans themselves. 

The situation improved somewhat after the Germans ordered 
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Afterwards, I went to see what catastrophe had befallen and I 
was appalled. The entire ghetto ran with blood. The Gestapo 
guards had surrounded the ghetto, and anyone trying to escape 
the “action” was shot on the spot. The Jews were lined up in 
two rows, in one the weaker people who couldn’t work, in the 
other the stronger ones. My father-in-law, Moshe Nass, survived 
on that day only because he held a measuring tool in his hand. 
Among the many victims were Sobele Wexler and Mrs. Brickner, 
together with her daughter. Over 1,400 people were taken out- 
side the town, cruelly tortured and then shot. 

In the second “action” the victims were taken to Rawa- 
Ruska. Shlomo Nass looked over our barricaded shelter and decided 
that he didn’t want to stay there and be buried alive. He preferred 
to go ta Rawa-Ruska while he was still hale and hearty. 

The great liquidation took place in June 1943, and Moshe 
Nass, his sons Shlomo and Yehezkiel, and Yehezkiel’s wife and 
daughter were shot at that time. My daughter Hannah was also 
killed 

We had constructed our bunker in the depths of the Wie- 
czorki forest. Life there was unbearable. We were always starving, 
and lived from raw potatoes and beets. At night Zvi would go 
out into the fields to hunt for food, in the hope that the peasants 
would have left something behind. He sometimes managed to 
bring back a few ears of grain. My mother-in-law died two 
months before the liberation, because of the awful conditions. 
When the Russians occupied our area, they freed the handful 
of people remaining, who moved to the house of the Shpritzer 
family. We also lived there for a short while. Then we wandered 
to Lemberg, to Krakow and later to Breslau. From Breslau we 
moved to a D. P. camp in Germany. Our wanderings lasted nearly 
two years. Only in 1948 did we manage to reach Eretz Israel. 

We put down roots in our homeland, but cruel fate cut 
short our happiness. On the 4th of Adar, 8 March 1965, my husband, 
Zvi, died after suffering greatly, may his memory be blessed. 
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Erna Nass 
Ea’anana 


IN THE BUNKER IN THE SAWMILL 

My childhood years were spent in Vienna. I became a member 
of the “ , Blau-Weiss” organization there, and continued my activity 
in Zionist affairs when I returned to Poland. My aim in life had 
been to immigrate to Eretz Israel, but I was kept from fulfilling 
it by the very limited number of immigration certificates issued by 
the British mandatory government. 

In 1933 I went to Mosty-Wielkie, to the hachshara (agri- 
cultural training) farm there, together with my friend, Gusta 
Fried. We arrived on a Wednesday, market day in Mosty, and 
found our way to the “Hitachdut” office which was located in 
a small house, simply furnished with book shelves and benches. 
The first person we met in Mosty was Zvi Brickner; we met the 
rest of the group that same evening, when they returned from 
their day’s work. 

The hachshara base was some distance from the center 
of town, in an abandoned barrack called the “Reit-Schule”; it 
dated back to the time of the Austrians (before World War I). 
Its rooms were gigantic. The hachshara group was in bad economic 
straits; some of its members had permanent jobs and their salaries 
went to the communal treasury. Most of the group worked at 
unskilled labor. 

I spent more than half a year with the Mosty hachshara 
group, and it was there that I met my future husband, Zvi Nass. 
We were married in 1937, and went to live at the sawmill. 
Because, of that, my life was saved during the Holocaust, and 
I was also able to hide a number of Jews during the great 
“action,” among them my friend Miriam Mund. 

The “action” took place in February 1942, on a Wednesday. 
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had been forced out of their home in Gorki, and was living on 
the other side of the Bug River. From then on, we shared every- 
thing with them, and continued helping them with whatever we 
could. 

In 1949, we immigrated to Israel, and as soon as we began 
working, we sent them money regularly, for they were very poor. 
We helped them educate their children, since that was their dearest 
wish. 

In 1967, we invited Sophia Piotrowki to Israel, and she spent 
five months with us. We did our best to give her pleasure. We 
arranged for her to visit all the Christian holy sites, and she 
also planted a tree in the Herzl forest, in the section of the 
“righteous gentiles.” She was given a special citation and medal. 

Sophia parted from us, happy to have been so greatly honored. 
She returned to Poland with lovingly given presents for herself, 
her husband, and her children. 
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זופיה פיוטרובסקה מקבלת את תעודת־־הכבוד ואת הסמל ביד ושם 
זופיה פיאטראווסקא ווערט באערט מיט אן אויסצייכענוגג אין "יד ושם" 

Sophia Piotrowski receives the engraved certificate and the medal 

at Yad Vashem 



זופיה פיאטראווסקא פלאנצט א בוים אין דער אלייע פון חסידי אומות העולם 
זופיה פיוטרובסקה נוטעת עץ ביער־הרצל בשדרת חסידי אומות העולם 

Sophia Piotrowski planting a tree in Herzl Forest in the Avenue 
of Righteous Gentiles. 
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Nr. 159 •Dienstag, 12. Juli 1966. 


Bremer Nachrichten 


Zwei f liichteten vor Massenmord 

Erschiitternde Aussagen iin Cericht-Hildebrand bestreitet Teilnahme 

War der ehemalige SS-Obersturmfiihrer Fritz Hildebrand im Februai 1943 mafigeblich an Auch der GOjalitige Abraham Writer ,re.* 
der Liquidierung von mlndestens 1400 Juden des Zwangsarbeitslagen von Mosty-Wielkie Nazareth in Israel will einon SS ( >!(!/;« • 
beteiligl? Diese Frage versudrt seit gestern das Bremer Schwurge ׳ icht im Judenmord- Hildebrand vor uml nacii dor Aktion 1: 
ProzeB zu klSren. Der Angeklagte hatte — wie berichtet — eine feilnahme an diesem Mosty-Wielkie gesehen haben. Nadi s!-r 
Blutbad entschieden bestritten und lediglich die Mbglichkeit eingeriunl, dem ״ kranklidien Aussagc hatte der Lagerkomtnaudanr 
und nervosen“ Lagerkommandanten von Mosty-Wielkie bei einer . ״ Bestandsaufnahme" Schulze einen Oflizier dieses Namons b1!i 
behililich gewesen zu sein. Er will in dem Lager ubernaditet haben und durch den Larin einen Appell vorgestcllt. Dicser Hildebrand 
wachgeworden sein, der beim Abtransport der lnsassen entstand. soli in einer Rode an die Lagerinsassen 

besseies Essen und Sdiuhe versprodien ha 

Sechs Lagerinsassen, die dem furchlbaron Bei diosor Sdiildrru g des grauenvollen ben. 

Massaker entkommen waren, wurden • go- Geschohens sdilug di' Zeugin mehrmals Einigo Tage spator soi os dann zu dor 
stern zu Beginn der Verhandlung dem An- schluchzend ihre Hein id vor das Gesidit Aktioii gokonimon. An diosem Tafjo will dor 
geklagten gegenubergeslellt, neben dem und sagte: ״ DaB irh 1-idrt entdcckl wurdo, Zeuge, dor die Aussagen von Frau Gutman 
wieder drei Justizbeamte in Zivil Platz ge- ist ein Wunder Got'c• ־ gowesen. Ich sollte uber die Panik unter den Lagerinsassen be- 
nommen batten. Flint der Zeugcn erkann- viellcicht am Leben b! ■iben!" Frau Gutman statigte, ״ Hildebrand" von seinem Versteck 
ten Hildebrand nidit wieder. Sie hielton zum hat von ihrer Mutter, ihren beiden Sdiwe- m eiuom Hause aus no<h zwcimal. s1 ׳ audi 
Teii Vcrgleidispersonen fur jenen Oifizier, stern und von ihrer ad Ijiihrigen Tochter nie am Nadimiltag mif dom Marktplatz, be- 
der bei der Judenaktion in Ersdieinung ge- inehr etwas gchbrt. H r Kind hatte. sie hoi obaditet haben. Dieser Hildebrand h<1bo. 
-treten war. Nur .die 56jahrige Hausfrau Toni einer Bauerin vers:g,;k : , die aber aus Angst dann wenig spiitor 150 Kinder und alto Leutu 
Gutman aus Buenos Aires trat zogernd auf vor Reprossalion d is Kind auf die StraBe unter den iibriggcbliebenen Lagerinsassen 
die Anklagebank zu ־ und wics auf Hilde- schickte. Dort ist das Madchen dann wahr- ausgesucht. 

!!rand. ״ Es scheint mir", sagte sie mit miih- scheinlich aufgcgrilter, und Spater erschos- Die Zeugin Hola Grauhard aus Israel bo- 
sam zurilckgehaltener Erregung, ״ daB ich sen warden. Frau 1 ׳ 'itman hatte beroits richtete, sio babe bereits vor der Aktion 
die sen Mann in Mosfv-Wielkie zweitqalge- einige Monate vorher ;nren Mann verloren. hherall gehdrt, ..daB ein Hildebrand die l.a- 
ot'ien habe. ich glaube, ihn an (leu Gesn’al;;• Sie v. jr on1 ״.׳'־.:'!׳ •!s ihrem Versteck in ger ausrottet". Sie soi diosem Oflizier in dor 
zugen zu erkennen, .bin mir aber dessen das Lager zannkgo ׳ , '!hit, aus dem sie Lagerkuche begegnet. Er babe sio naeh dor 
iticht sicher. Es war ein sehr gut aussehender schlieBlich ׳ bald ciarauf in oinen Wald fkich- Verpllegung Uriel der Zaiil der lnsassen ge- 
und groBer Mann..." tele. Im Lager hatte se erfahren, dad 2000 fragt. Frau Grauhaid konnte jedoch ebonso 

. Auf die Frage von Landaerichtsdirektor ihrer Leidensgenossen in einem Wald er- wie Weiler m dom Angeklagten nicht don 
Dr. Brademann, ob ihr der Name Hildebrand schossen warden seieW. Die Anklage spricht SS-Offizier von damals wiedererkennen. — 
bekannt sei, antwortete die Zeugin: ״ Dieser von 1400 Ermordeten.j Der ProzeB wird morgen fortgesetzt. 


M. H. 


rrmull-Abfulir 

.sen, Ostertor und Bahnhof 
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ZEUGENVERNEHMUNG IM BREMER 
N.S-PROZESS 


prtor/Bahnhofsvorstadt: Aillerstr., Auf 
rake, Am Dobben, Auf dem Rovokamp* 
r der Sc.hleifniuhlo, An dor W oido, 
escarpe ab Kennodyplatz bis 110!den- 
inweg, Dobbenweg, Emil-Waldmann- 
Fedolhoron, Gerhardstr.. Grunenweg. 
‘jnbank, Loningstr., Mendostr., Rem- 
tr., Rcmbortikirchhof, Rombortit ing. 
crtistifl, Richtwog, Schw cichhai;-• r 
•tr. ab Dobbenweg bis Tunnel Sdnvach- 
r llcerstr., Schleifmuhlcnweg, Schiller- 


.uwachhausen: Schwachhauser Hoerstr. 


In dem NS-I’razeG, der gegenvartig vor 
dem Bremer Schwurgericht im Gange ist, 
vv'utde der angeklagte ehemalige SS-Ober- 
pturmfiihrer Hildebrand durch die Aussage 
des Zeugcn Leon VVelk zu einer neuen 
schwcrcn Belastung. Der Zeuge, der •den 
Ycrnichtungsaktionen im Zwangsarbeits- 
lager DrohoBycz durch ־ Flucht entkommen 
konnte, sagte u. a.: ״ Ich weide mein ganzes 
Leben lang jenen r Tag nicht vergessen, an 
dem der Angeklagte meine Ehefrau bei 
einem Morgenappell aussonderte und dem Grchbachstr. — In der Vahr, Kurfiirsten- 
Tod iiberantw ortete." Hildebrand sei auf ’ ,r ' יי ' * r 
seine Frau zugetreten und habe zu ihr ge- 
sagt: ״ Du bist so hiibsch, dich werde ich 
eigenhiindig erschieGen." VVelk, der in Dro- 
hobycz •auGer seiner Frau auch seinen Vater 
und seine Mutter verier, auGcrtc weiter: 

״ Hildebrands Erscheinen bcdcutete immer 
etnas Boses." 

Die Zeugin Linda Gartenberg aus Mon- 
treat in Kanada bcrichtete iibcr ihre Erleb- 
nis:-0 in Droftstbycz. Auch sie hatte gehdrt, 
daG die Auguj.t-Akt.on ׳ inter Leitung von 
Hildebrand geAnnden habe. 


ab Kirchbachstr.—In der Vahr, In der 
r, Valuer Str. at) In dor Valir—Amo- 
aitsct Str , Papendiokstr., Bruno-Tadce- 
ie, Kreycnliorst. Friedrich-MiBler-Str., 
rnhorstslt , Buchenslr., Bordenauor Str., 
2nbornstr.. Rkhard-Dehmel-Str., Prager 
50, Clausowitzstr., Heinrich-Ileine-Str., 
•Trinkler-Str.,. Im Wiesengrund, GroB- 
honst:., GroBbeorenstr., Loignystr., 
lkondorfstr, Katzbachslr., Schwarzen- 
str Chariottonfcurqei Str., FreUigrathstr., 
jenburtfor St 1., Pot sd amor Mr., H:״-el- 
3r Weg, Ft01 >10rr-vorn-Stoin-f.tr., Eidien- 
str, Hernrann-Stehr-Weg. Adalbert- 
r-Weg, Svcn-I ledin-Str., Wildermufh- 
3, Wildermuthpldtz, Rathenaustr., Horn- 
: lertz-Str. 


Name wird mir r.iein Leben lang in Erinne- 
rung bleibehl' Sie habe bereits am Vor- 
abend der Verniditungsaktion in Mosty- 
Wielkie von Leidensgenossen eriahren, daB 
ein SS-Offizier Hildebrand eintreffen sollte, 
״ um nach dem Rechten zu sehen". Als sie 
mit anderen Juderi morgens auf dem Appell- 
platz antreten muBte, habe sie in der ersten 
Reihe gestanden. Vor ihr sei der angebliche 
Hildebrand zusammen mit dem Lagerkom- 
mandanten Schulze nervos auf und ab ge- 
gangen. ״ Plotzlich horte ich Motoren- 
gerausche. Als mir die. beiden SS-Offiziere 
den Riicken zuwandten, lief ich zu meinor 
alten Mutter und umarmte sie vollor Angst", 
beriditete die. Zeugin. 

Der Mann, den sie fur Hildebrand liielt, 
habe eine Pistole gezogen. ״ Dann kuallte 
ein SchuB, meine Schulfreundin bracli 2u- 
sammen, aber ich habe nidit gesehen. wer 
geschossen hat", fiigte Frau Gutman hinzu. 
Die Zeugin hatte die danach entstandene 
Panik benutzt, um mit ihrer alten Mutter 
durch einen Zaun auf einen Bauernhof 7u 
Iluchten. Sie verbarg ihre Mutter unter 
einem Bretterstapel und versiockto sich in 
einem Komposthaufen, in dem sie vier 1'age 
lang ausharrte. Hunger und Durst trieben 
die Frau schlieBlich aus ihrem Versteck. Zu- 
vor hatte sie aber mitansehen nrussen, wie 
Uniformierte Jagd auf jiidische Frauen und 
Manner machten. Sie horte Schiisse und Ma- 
schinengewehrfeuer, sie horte Todesschreie 
unci die angstvollen Schreie nines Kindes. 
'he wurde Zeuge, wje ihre Mutter, entdeckt 
•>!d wengefg’hrt word ״ . Dje-^'to 1 rc.u רוהי 
dann nod. eine unbeobachtete Hand- 
bewegung auf ihr Versteck zu, als wollte 
sie ihre Tochter veranlassen, weiter auszu- 
harren. 


קטעים מהמשפט של הפושע הנאצי הילדברגד מפקד מחנה ההשמדה במוסטי 

Passages on the trial of the Nazi, Hildebrand, commander of the Mosty 
extermination camp. 
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Mosty-Wielkie 


we gave him our last few coins; he let us be, and showed us the 
way to the forest. 

Shortly after we managed to find a hiding place among 
the thickets, a frightful sight unfolded before our eyes. Pouring 
rain, accompanied by thunder and lightning, came down from the 
skies as though nature itself was setting the stage for a drama 
of horror. Two kilometers from us, we saw flames and columns 
of smoke rising to the skies. The entire camp was one great bonfire. 
The S. S. troops had set fire to the camp from all four sides, 
and 2000 Jews came to their ends in the burning hell. 

That same night, after midnight, we reached the Piotrowskl 
home, five kilometers from the forest. The family was frightened, 
but they took us in and hid us in their garret among the logs 
that were stored there. 

For 14 months, this great-hearted Christian family hid us, 
sharing their scant food with us, and putting themselves in constant 



טקס יזכור ב״יד ושם" בירושלים 

Ceremony and memorial service at “Yad vashem” in Jerusalem 

danger of their own lives should our presence become known to 
the cruel Nazis. Hidden in some hole, we waited for the merciful 
Sophia Piotrowski to bring us food to eat. Be it understood, it 
was not for payment of any kind, for we had nothing with which 
to pay. We stayed with the family until the liberation. Never 
will we forget them. 

After we were freed in July 1944, we found that this family 
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we moved into the vacant Jewish houses. Potolice was already 
״Judenrein.” 

We remained there for three weeks. On 21 May 1943, we 
were transferred to Rawa-Ruska, to the dreadful S. S. work camp. 
We lived in barracks, men and women separately. It is impossible 
to put into words how awful our living conditions were — it 
was simply hell on earth. The cruelty of the Germans and the 
Ukrainians took the most brutal forms. At the slightest pretext, 
Jews were shot. Cowed and intimidated, the Jews prayed for the 
angel of death to redeem them from their tortured lives. 

Once a week, we were taken to the bath house. All the 
healthy, well-fed, well-dressed Christian inhabitants looked at 
the emaciated Jews, full of pain and tattered, with mockery and 
hatred in their eyes. 

My husband was in Rawa-Ruska , as were Yitzhak Sheinfeld 
and Aharon Horowitz, Rabbi Eberstark’s son-in-law. Aharon Ho- 
rowitz was saved by a miracle from burning to death in the 
synagogue, together with many of the most prominent Jews of 
Mosty, on the third day of the Nazi occupation. 

My husband was one of those working in the quarry, where 
he became friends with a Pole named Piotrowski. Hearing that 
the work-camp was about to liquidated, he ventured to ask his 
Polish friend if he could hide us when danger would be imminent. 
Piotrowski’s answer gave us hope. 

On the 10th of June, the eve of Shavuoth, Piotrowski met 
my husband at work and let him know that he had overheard 
a Gestapo man telling his girl friend that something was going 
to happen in the camp that day. He offered my husband a hiding 
place for the night, and suggested that he not go back to the 
camp. My husband thanked him profusely, but came back to 
the camp for me. Cutting through the barbed wire, we left the 
camp together. Only fifty yards from the camp, a “Volksdeutch” 
(German resident of Poland) stopped us. Weeping and beseeching, 
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The handful of Jews remaining worked at the hardest tasks, and 
lived in the illusion that there would be no further “actions.” 

After the second “action” in Zolkiew, I came to Mosty, and 
with the help of my sister Bailci, I began working in the kitchen. 
At that time, a typhus epidemic broke out, and nearly all those 
who caught the disease died from it, among them Tova Kasner, 
the sister of Shmuel Kasner who now lives in Israel. During the 
time I worked in the kitchen, I came face to face with the killer, 
Hildebrand, who personally carried out the third “action” which 
liquidated the Mosty-Wielkie work-camp, and wiped out nearly 
all the Jews who were there. When Hildebrand, accompanied by 
other S. S. officers, visited the kitchen in order to find out how 
many Mosty Jews came to eat there, he remarked jokingly, “The 
Jews don’t get enough vegetables. They need more vitamins.” The 
day after the visit, the most precisely planned, bloody and cruel 
“action” took place at the same time in Mosty and Zolkiew. 

The Jews had to dig their own mass-grave for the massacre, 
which was carried out in the Babka forest. The blood foamed 
up and overflowed these trenches, covering the white snow with 
a blanket of red. Major Krupa should be mentioned again at 
this point. At the time of the third “action” he was heard by 
witnesses to say to the S. S. men, “Here, against the Jews, you 
are heroes. Why don’t you go fight at Stalingrad and show your 
heroism at the battlefront?” 

The day after my meeting with Hildebrand, my husband 
and I managed to escape to a forest near Mosty. For three days 
and nights we hid in a trench there, without food or water. After- 
wards we met up with a few other Jews who had managed to 
escape with their lives from the mass murder. 

After the horrible massacre, the Nazis totally liquidated the 
work-camp, and the handful of surviving Jews was transferred 
to Potolice. Along their way, whole families of gentiles stood and 
taunted and cursed us as we passed. When we reached Potolice, 
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him that many Jews from nearby towns and villages sought refuge 
in Mosty. The S. S. people resented Major Krupa’s humane 
treatment of the Jews, and managed to get him removed from 
his command. After Krupa’s departure, the situation of the Jews 
changed drastically. The S. S. murderers started to carry out their 
devilish plan — to physically annihilate the Jewish population. 

The first victims were the aged and the children, who were 
taken away to Belzitz and there gassed to death. Then the S. S. 
spread a false rumor that the town of Jarczow-Nowy had been 
officially declared a Jewish city. The Jews who voluntarily moved 
to that town would be able to live and work there until the end 
of the war. Many Jews went off to Jarczow, among them Levi 
Steger and his wife. Within two weeks, all those who went had 
been exterminated. 

The S. S. murderers didn’t rest from their deeds. Soon after- 
wards, they carried out the so-called “women’s action.” When 
?11 the working women gathered at the square for the roll-call 
to go to work, the S. S. men and their Ukrainian helpers, under 
the leadership of their commanding officer, Hildebrand, surrounded 
the area and took the women by force to a place called Bagna 
or Babka, where they were all killed. In the course of the death 
march, the more than 1000 women sang “Hatikvah.” On the same 
day, many men were killed as well. My brother-in-law, Zvi Steger, 
was shot and killed while crossing the bridge which divides the 
town in two. His brother Moshe, was wounded by a bullet and 
left for dead, but managed to escape ; his wound later healed. 

Other people killed in the “action” included Sobele Wexler, 
the beautiful fiancee of Karol Katz, who served as a policeman 
for the Judenrath. For some unknown reason, probably because 
he had no suspicion of what awaited the women at the roll-call, 
he took her out of her hiding place, and she perished with all 
the other women assembled there. 

After this horrible slaughter, Obersturmfuhrer Schultz was 
named camp commander. He picked himself several Jewish helpers. 
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from a peasant, an acquaintance of mine, another peasant, came 
to me and said, “So this is what is left of your father’s great 
wealth ? Don’t worry, things will improve.” 

We moved to Silesia later, and lived in Bytom for a while. 
By a miracle my husband and I had both survived. In 1949, we 
came to Israel, and put down new roots in the country. 


Henya Graubart 
Holon 


IN THE CLUTCHES OF THE NAZIS 

I was born in Zolkiew. My father, Hanoch Singer, was the 
son of Rabbi Hirsch Harak, a dayan (religious judge) in Mosty. His 
wife, Hindi, was also the daughter of a Mosty rabbi. 

My entire family was killed in Zolkiew and Ludmir, except 
for my sister Bailci, the wife of Zvi Steger. They lived in Mosty 
and were killed there. 

When the Germans started the liquidation of the Jews in 
Zolkiew, my husband and I ran off to my sister in Mosty, with 
the hope of working in the forced labor camp. Since I was a grand- 
child of Rabbi Hirsch Harak of Mosty, and since my sister lived 
there too, I used to visit the town often, and maintained close 
ties with the young people of Mosty in the years before the war. 

I passed tne bitter years of the holocaust with the Jews of 
Mosty. With them I went through all the terrible persecutions, 
and there I found a refuge and by a miracle managed to stay 
alive. This is why I feel such a deep need to describe the mourn- 
ful events which overtook the sanctified community commemor- 
ated in the Memorial Book of Mosty-Wielkie. 

Soon after Mosty was occupied, the Germans established a 
forced labor camp in the town. It was run by Major Krupa, 
who behaved with kindness towards the Jews. It was because of 
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Seventh-Day Adventists, and thus we struggled along, in hunger 
and in cold, until the Germans found us and sent us off to 
the Yanowski camp. Luckily, this happened at a time when 
the Germans were hoping to receive a truck from the Allies in 
exchange for every live Jew, so they didn’t kill us. We toiled 
at hard labor, and meanwhile the Red Army was approaching. 

One day the Germens assembled us, ready to kill us. Just 
in the nick of time, a new order arrived. We were packed into 
freight cars and sent off to Przemysl, where we dug trenches. A 
few days later we arrived at the Plashow camp, which was inde- 
scribably horrible. Some of us were detailed to burying the dead. 
Next we were sent to Auschwitz, and there a “selection” was made 
— part of us, including my son. Sever, were sent to the gas 
chambers at once, and the rest were assigned to barracks and put 
to hard labor. We suffered from hunger, and even more from 
diarrhea, because the water supply was contaminated. My brother 
Hershel’s wife, Surche, together with her son, Meir, died just 
before the liberation, and the same fate befell my parents. 

In December 1944, we were sent off to work in an ammunition 
factory in Saxony. We worked hard 12 hours a day, hungry and 
thirsty. When the Allies started to bomb the factory more heavily 
and with greater frequency, the Germans used to lock us in 
so that we would be killed there. 

In the last days before the liberation, we were once again 
loaded into crowded freight cars and sent off, shut up in them 
for 7 — 8 days without food or water. When we emerged, half- 
dead, in Czechoslovakia and saw the verdant gardens and the 
fruit trees in full bloom, we couldn’t believe that such blossoming 
and fresh new life could possibly exist in such a murderous, barbaric 
world. A few days later, we arrived in Thereisenstadt, where 
We were fed and given medical care. On the 5th of May, we 
were freed by the Russians. 

After the war, I returned to Mosty. I weighed 30 kilograms. 
As I stood in the market place, trying to sell a dress I had retrieved 
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already full of people who had managed to escape from the 
slaughter. My son, my cousin and I hid ourselves in a corner 
near the wall, covering ourselves with pieces of iron. The S. S. 
men made a search and soon found the Jews hiding in the cellar. 
I saw one of the murderers coming close to where I was hidden, 
but fate decided that I would survive, and at that very moment 
someone called him away. 

The next day, the frost let up. The melting snow, mixed 
with clotted blood flooded all the streets and roads with 
Jewish blood. After every big “action,” the Nazis were 
in the habit of making a short break in their killings in order 
to fool the survivors. But the murders soon began again. This 
time, the elderly people and children were sent to Zolkiew, and 
there exterminated. The younger people, fit for work, were later 
transported to Potolicze, and from there to Kamionka-Woloska. 
Together with a group of Jews, I worked there in the railroad 
yard until the Potolicze camp was liquidated. 

Hearing rumors that the liquidation was to take place, 
we ran away to the woods, hoping to reach Socal because we 
had heard rumors that that town was to be designated a “Jewish 
town.” On the way, we were caught by the Ukrainian police 
who gave my husband a good beating. At police headquarters, 
we saw a grave being dug for us. But before taking us out 
to be shot, the police commander sat down to write out a 
report. Upon hearing that we were Ya’acov Shpritzer’s children, 
he announced, “I will not kill Shpritzer’s children. He always 
helped our people with everything. He treated the peasants who 
owed him money very mercifully.” The commander gave us bread 
and milk, and said, “Run away, and don’t tell anyone that I 
freed you.” 

We came to the Wieczorki woods and hid there. We had 
nothing to eat, so at night we would steal out to the fields to 
see if the peasants had left anything behind, perhaps a bit 
of stale bread or a potato. We got a little food from the peasant 
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earth heaved up from the death convulsions, and the blood 
spurted up from the top-most layer of the murdered victims. 

I was close to the ghetto, so I managed to return to my 
house which possessed a cellar. When I got there, the cellar was 

BREMEN 


Zeuge muftte Graber ausheben 

JudenmordprozeB: Massenexekution von 1400 Memchen 


icb, wiovicl Menschen liquidiert worden wa• 
ren." Dor Hhoniann der Zougin wurde zwei 
Monatp spater in oinem Nebenlager ermor- 
dot. Sio selbst muBte den Wog in die Go- 
iangnisse von Lemberg and Krakau antre- 
ton. Kurz vor ihrom Abtransport nach 
Ravensbrikk konnte sie fluchten. 

J.benso wie .Jacob Patrontasch erkann'e 
auch׳ I : rau Wolfsohn in dem Angoklagten 
nidit rten QL ! i/10r aus Mosty-Wielkie•’wie- 
der. _ M. H. 


lizischen Ort eb*nfalls miterlebt. Sie berirti- 
tete, daB in der Nacht zuvor im ganzen La- 
ger von ״Hildebrand aus Lemberg" gespro- 
chen worden sei. Diesem ״Ubermenschen" 
habe sie auch in der Kiiche gegemiber- 
gestanden und sich dabei gedacht: ״Dieser 
Mann fallt nun die Entscheidung iiber Leben 
und Tod." Nach der Massenexekution 
brauchte sie nach ihren Angaben anstatt 
bisher 2000 nur noch etwa 300 bis 400 
Essenportionen auszugeben. ״Daran erkannte 


Grauenvolle Einzelheilen einer Massen- 
exekution von 1400 judlschen Frauen und 
Mannern in einem Waldstuck bei Mostv- 
Wielkie im Februar 1975 kamen gestern I in 

gericht zur Sprache, gescbildert wurden sie 
von dem 52jahrigen Kaufmann 
tmntasA aus Mttnchen. Der Zeuge war mit 
14 ielaensgenossen gezwungen worden, die 
Graber fiir die Opfer auszuheben. Er muBte 
rait ansehen, wie die Frauen und Manner 
in Gruppen an die Graber getrieben und 
aufgefordert wurden, sidi vollstdndig zu ent- 
kleiden. Dabei spielten sidi ersdiiitternde 
Szenen ab. 
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Hildebrand-Prozefi 

Zeuge brach 
zusammen 

#Bei der Schilderung des Todes seiner AJnge- 
horigen in dem jiidischen Zwangsarbeitslager 
Mosty Wielkie in Galizien brach der Zeuga 
Isaak Podhorelz aus Brasilien gestern im 
Schwurgeriditssaal zusammen. Die sdireddiche 
Vernichtungsaktion in dem polnischen Stadt- 
chen, bei der weit iiber tausend jiidische 
Manner und Frauen unter den Kugeln der 
SS-Schergen gestorben waren, war vorlauiig 
zum letztenmal Gegenstand der Verhandlung 
im Bremer JudenmordprozeB. 

Uberlobende gaben dem Schwurgeridit unter 
Vorsitz von Landgerichtsdirektor Dr. Brade- 
niann zu einzelnen Vcrfallen Auskunft, die sie 
selbst mitangesehen oder mitanqehdrt hatten 
(WESER-KURIER vom 14. 7. 1966: ״Zeuqen 
schildern grauenbafte Szenen"). Am 12. Yer- 
handlungstag, am Mittwoch kommender Woche, 
wird sich das Gericht den Zustanden in dein 
Mannerlager Sielec-Zawonie zuwcr.den, in dem 
dor angeklagte ohcmahge SS-Oboryruppen- 
tiihrer Fried rich Hildebrand als Sachbearbeiter 
fvir Judenf,rayon im Stabe des SS- und Polizei* 
iiihrers in Lemberg, Katzmann, personlich. 
150 Juden selektiert und damit dem Tode 
uberantwortet haben soil. 

Das Schwurqeridit wircl zu dem Vorfall 
Zeugen aus den Vereinigton •Staaten, aus 
Kanada, Mexiko und Israel vernehmen. Hilde- 
brand hat bishor sarntliche Taten bestritten. 
Er beiiarrt bei der Behauptung, das Opfer einer 
Vorwedislunq zu spin. Er will weder jemals 
f.ji-.en Menschen selbst getdtet, noch bei den 
Mass! nausrottungsaktionen in Galizien der 

Jdlue 1042, 1943/1944 mi'.gewirkt haben. 


Vor seinen Augen wurden die Lager- 
insassen der Reihe nach durch Genick- 
sdiiisse getotet. Patrontasch will einqn Offi- 
7.ier, bei dem es sich angeblich um Hilde- 
brand handelte, beobachtet haben, wie er 
eigenhandig. ein Mjahriges Madchen und 
7nvei Frauen erschafi/pas Madchen habe den 
Offizier noch auf den Knien um sein Leben 
angefieht, sei aber medergeschossen worden. 
Im Gegensatz zu seiner gektrigefi Aussage 
hatte der Zeuge bei einer Vernehmung im 
danuar vorigen Jahres nur davon gespro- 
chen, daB Hildebrand eine Frau erschossen 
habe. 

Seine Behauptung, der Todesschutze sei 
Hildebrand gewesen, bekraftigte der Kauf- 
mann mit Beobachtungen und Erlebnissen 
im .Zwangsarbeitslager von Mosty-Wielkie. 
Der Zeuge erklarte, er sei flSlYi Sb-UftTzi'er 
Hildebraiid mehrmals begegnet. Er habe den 
Namen Hildebrand bei einer Inspektion des 
Lagers aus dein Munde des stellvertretenden 
Lagerkommandanten gelidrt. In Begleitung 
des Stellvertreters sei ein Offizier gewesen, 
der sich nach der Verpflegung und nach 
Schuhen erkundigt habe. Bei diesem ״ Offi- 
zier“ habe es sich um Hildebrand gehandelt, 
dessen Namen immer wieder im Gespradi 
gewesen sei. Hildebrand habe auch vor der 
Aktion auf dem Appellplatz cine Rede ge- 
balten. Denselben SS-Mann will der Kauf- 
mann kurz darauf bei der Massenexekution 
und spater wieder im Lager gesehen haben. 

Der Zeuge entkam der ErschieBung in 
lotzter Minute. Er hatte sich gegen 20 Gold- 
dollar ein Versteck auf einem Pferdewagen 
von den Raucrn, die Kleidungsstucke der 
Ermordeten abtransportierten, erkauft. Er 
verbarg sich unter den Saclien. unci kehrte 
so in cias Lager zuriick. Vor 16 Jahren hatte 
der Kaufmann den SS Offizier in einer Er- 
klcirung zu Unterlagen iiber die Zwangs- 
aibeitslager als ״ Conrad Hillebrand" bezeich- 
net. 

Die 62jal1rige MpIajop Wolf^Kn aus New^ 
'/ork, die mit ihrem juejisdien Mann aus 
3erl1n nach Polen gefliichtet war und spater 
n der Kiiche des Zwangsarbeitslagers von 
vfo.sty-Wiflkie arbejteto, hatte den Beginn 
ז.־"־־ j.uueoiy.erlpla 1 ׳ nqsak * ׳ ••jnen in ga• 


קטעים מהמשפט של הרוצח הילדברנד אשר בו העידו יוצאי מוסטי 

Passages on the trial of the murderer Hildebrand, in which 
Mosty residents were witnesses. 
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to Lemberg and murdered Jews with axes, scythes and knives, 
in the most brutal fashion. The news of the Lemberg pogrom 
soon reached Mosty, and my father sent a Christian friend of 
his to find out how we had fared. The Pole, a man named Gal, 
told me how the Mosty synagogue had been burnt down, with 
tens of Jews inside. We had to leave our home in Lemberg and 
move to a tiny room in the ghetto. There we suffered through 
the pains and woes, together with all the Jews of Lemberg. 

In April 1942, the great mass “action” took place in Lemberg. 
Whoever escaped being shot on the spot was transported to the 
Belzitz extermination camp. I survived the gruesome “action” by 
a miracle, and decided to get to Mosty somehow. I bribed a 
Jewish truck driver who used to drive to Mosty, accompanied 
by an S. S. man. After great effort, we arrived in Mosty, but 
lived in constant fear because we were not registered there. 
After paying a bribe, I began laboring in the work camp which 
was under the command of Major Krupa, who dealt humanely 
with the Jews. We only breathed freely for a short while, and 
then Major Krupa was replaced by Commander Schultz. Our 
conditions changed radically then. The men were separated from 
the rest of us, and taken off to work in Zawonie, where they 
were systematically done away with. Murders were carried out 
in the ghetto daily, and groups transported to the Yanowski 
camp. 

In February 1943, the so-called “women’s action” took place. 
One day, when all the working women gathered for the roll- 
call to go off to work, the S. S. men and their Ukrainian helpers, 
under the direction of the arch-murderer, Hildebrand, ringed 
the roll-call area. Many of the women understood that their end 
was near. Since we had nothing with which to defend ourselves, 
we started to run away. The murderers shot the fleeing women, 
many of whom died on the spot. The remainder were forcibly 
taken away to the Borowa woods and there liquidated. Some of 
the women were buried, not quite dead, in the mass grave. The 
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but secretly and discreetly. They would come to the aid of any 
Mosty Jew as soon as they realized he needed help. In addition, 
they contributed generously to all the community projects and 
funds, such as building the synagogue, the beit midrash, and other 
undertakings. I shall never forget how my mother used to send 
me to the poor and ill with parcels of food, telling me, “See to 
it that no one notices what you are bringing them.” This is the 
kind of honorable Jewish life style that prevailed in our home 
till the great Holocaust. 

At the outbreak of the war, I was living in Lemberg (Lwow) 
with my husband, Avraham-Dolek Weiler, and our son, Shmuel 
(Sever). The Germans bombarded Lemberg heavily on the first day 
of hostilities, and many Jews were killed, including Mostyites who 
happened to be in the city at the time. We immediately left 
for Mosty to join my parents, but out of fear we hid a while in 
a village near Mosty. When we reached Mosty several days later, 
the town had already been occupied by the Germans. They took 
a number or Jews as hostages, among them my father, but soon 
freed them, naturally upon payment of a large ransom. Soon 
after, the Germans left Mosty and were replaced by the Russians. 
The “liberating” Russians wasted no time in nationalizing “private 
property” and my family was one of the first victims. Like all 
the others whose property was nationalized, they had to leave 
Mosty and go at least 100 miles away from the border. But this 
edict could also be rescinded upon payment of a large bribe. 
Rumors went around that all the former property owners were 
going to be sent to Siberia. To save me from such a fate, my 
parents decided that I should go back to Lemberg. 

At the beginning of the winter of 1940, I returned to 
Lemberg, together with my husband and my son Sever, who 
was five years old at the time. There we remained, managing 
somehow, until the Germans attacked the U. S. S. R. They occupied 
Lemberg almost immediately, and on the very same day a fright- 
ful pogrom took place. Ukrainians from the entire district flocked 



XXI 


Mosty-Wielkie 


Tova Weiler (Shpritzer) 
Nazareth Ilit 


MY TRAGIC WAR EXPERIENCES 

Dedicated to the sanctified 
memory of my parents, my son, 
and my other relatives, may 
they rest in peace. 

My parents, Ya’acov and Pertche Shpritzer, belonged to 
one of the few rich Jewish families in Mosty. They owned a large 
iron and building material concern, and were the chief suppliers 
for the estate owners in the district and the municipality. My 
parents were so honest and reliable in all their dealings, that 
their customers, mainly Christians, trusted them implicitly. 

Though my father was very busy with his affairs, he always 
found time to work for the common good. He was spokesman for 
the Jewish merchants to the taxation department, and worked 
devotedly to further their interests, a difficult task in the anti- 
Semitic environment of Poland. He had been elected to the Town 
Council, and there too he defended Jewish interests in the never- 
ending struggle with the non-Jewish councilmen. 

My father’s proud Jewishness is illuminated by the following 
episode : One Saturday morning, a representative of the Central 
Police School in Mosty came to our home, wanting to buy certain 
building material. My father categorically refused to give it to 
him on the grounds that Jewish religious law prohibited business 
dealings on the Sabbath. The representative’s urgent requests 
and even threats to cut off business relations with us did not 
move my father. The police school later apologized, and renewed 
its contracts with our place of business. 

My parents were always ready to help any needy Jew, 
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my name and had myself written down as Christian. Until the 
end of the war, I labored in the work-camp in Germany, and 
in 1945 I was released by the Allied forces, together with other 
survivors. 

After the war I went back to Poland to search for survivors 
from my family, but to my sorrow no one was left alive. Every- 
one had been exterminated. Alone and depressed, I was tired of 
life, and I became apathetic about everything around me. I was 
Undergoing a great emotional crisis, and badly needed sympathy 
and warm support in order to relight some spark of hope for 
the future in my heart. To my good fortune, I met my present 
husband, and after we were married we left for the United States. 
A son was soon born to us there; he is a teacher today, married 
and the father of two children. 

Some time later, I saw the pictures of my sisters and 
brother, which were sent to me from Israel. My heart was so 
pain-stricken, that for a long time I could not stop the flood of 
tears. Their faces had dimmed in my memory over the years, 
but when the pictures brought their images back to me, the 
barely healed wounds opened again. Once more I found myself 
reliving the past, which is such a great part of me to this day. 
All that happened to my family, to the Jews of Mosty, and to 
the Jewish people as a whole, returns as a vision before my eyes. 
More than once it seems to me that I live in a nightmare in 
which I too was exterminated with them, and only my ghost 
is left in the world of the living. 
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ragged and barefooted (I weighed 36 kilos at the time) — they 
fell upon the Germans with axes, took their guns away from 
them, and were ready to kill them. The Czech women received 
us warmly. At the Thereisenstadt camp we received medical 
treatment, food and clothing. It was the end of our tribulations. 

On 25 May 1945, the day the Czechs regained their independ- 
ence, we were freed. 


Hella Rettman (Katz) 
U. S. A. 


NIGHTMARE 

My family consisted of six people : my parents, Shimon and 
Rachel Katz, my two sisters, Golda, the eldest (married to Reuven 
Bark), Sarah (Sala), the youngest girl, my young brother, Alexander 
(we called him Junek), and myself. The family home was next 
door to the Ukrainian community hall. I was married to Nathan 
Klam, and lived in Lemberg with him. At the outbreak of the 
Second World War and the Nazi occupation of that city, I took 
my 3V2 year old son and went back to Mosty to join my parents. 
My husband, of blessed memory, remained in Lemberg. In 1943, 
after the two great “actions,” I ran away from Mosty. My father 
had been killed in one of the “actions” and my two sisters were 
working hard but didn’t want to leave. 

My late mother didn’t agree to my running off all by 
myself. Auster, a friend of ours from Kamionka, suggested that 
we go off together to his sister who was in the city of Bisk. 
Kamionka was already “Judenrein” (free of Jews). I only stayed 
a short while in Bisk. I witnessed, with my own eyes, the hair- 
raising tortures ana murders carried out by the Nazis against 
the Jews there, and I decided that I would infiltrate a transport 
of Ukrainians being taken to work camps in Germany. I changed 



Memorial Book 


XVIII 


us where we were coming from. We told her everything. She 
folded her arms and said, “They have chosen you for experiments. 
They are going to make white mice out of you !” Upon hearing 
these words, I suggested to the other women that we get out 
of Auschwitz on the first transport leaving the place. The next 
day, a transport carrying prisoners to work in Germany stopped 
in our camp. We jumped into a car, and to our great good fortune, 
they didn’t count the people in the car, nor check them off 
a list. 

We all got in, and off we went to work in Saxony, in 
Germany. We were 500 women, working 12 hours a day in an 
ammunition factory. We worked in two shifts, and were constantly 
hungry. A potato peel was an unattainable dream. More than 
once, I prayed with all my heart that I would be able to hold 
out just long enough to see Germany defeated, Hitler dead, and 
the remnant of Israel saved. 

God heard my prayer, and I lived to see the collapse of 
Nazi Germany in May 1945. One night, very close to the time of 
our release, I dreamt that my mother brought me bread, and I 
asked her for potatoes. Suddenly, I saw an unforgettable sight 
for those times: a lovely garden, trees in blossom, a green 
lawn, in brief, the sweetness of spring, with everything growing 
and blooming. 

A few days after this dream, we were again transported in 
freight cars, 150 women to each car. I received a slice of bread, 
which was promptly stolen from me. We were told that we 
were being taken to Schlossenberg for extermination. The rail- 
road tracks were torn up from the Russian shelling, making it 
hard for the murderers to stick to their timetables. We were 
being taken to Czechoslovakia. When I looked out of the small 
opening in the freight car, I saw my dream come true : Broad 
fields, blooming trees, just like in my dream. We came near 
Thereisenstadt, and here we were allowed to get out of the cars. 
When the Czechs saw what we looked like — iiving skeletons, 
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of the camp’s inmates escaped, and in retaliation we were punished. 
They stood us along prepared open trenches, and got ready to 
shoot us. At the last moment, I said goodbye to life with a cry 
of “Shma Yisrael!” At that very moment, my ears caught the 
sound of a motorcycle. A miracle ! A messenger came from the 
high command, bringing an order not to shoot us, probably for 
fear of the approaching Russians. Among our prospective execut- 
ioners I identified Hildebrand, the murderer from the Mosty 
ghetto. 

After a few days, we were sent on foot to a certain spot 
and loaded into freight cars. We made a number of twists and 
turns, and stopped at a number of stations before arriving in 
Przemysl. There we stayed only a short time, for the Russians 
were quickly approaching. From Przemysl we were transferred to 
the mountains. Everywhere we stopped, we worked at military 
excavations. Not far from Tarnow, we toiled for about three months. 
The work was terribly difficult, for the earth was hard and rocky. 
We worked with hoes, and it took much effort to accomplish 
what we had to do. We worked all day long, and at night we 
were so miserably tormented that we weren’t able to sleep. This 
went on till we arrived at the notorious and hellish Plashow 
concentration camp. From there we were taken to Auschwitz, and 
here our torture, our hunger and our suffering reached such 
a peak that it is impossible to describe. Every moment, we waited 
for death to release us. 

One day, 10 or 12 women were chosen, I among them. We 
were led to a clean, orderly laboratory which was used to show 
foreign visitors how well the prisoners were treated. They im- 
mediately began doing various tests on us. After weighing us and 
examining and measuring us from head to toe, we were asked 
from where we came and questioned closely about our family 
histories. Then we were sent back to our former camp, not far 
from the crematorium. As we returned to our block in the dusk, 
an old woman about 65 —70 ׳ years old approached us and asked 
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for extermination, and their bodies burnt immediately, to erase 
the traces. 

One night in June 1944, the Russians started to shell Lemberg, 
including the area of the camp. At the time of the barrage, many 


tberlebende berichteten 


ttber ihre Erlebnisse 


/ ״Hildebrand war bekannt“ 


Ahra'ham AdoTf WeiTcr ansJJ.ara1ei.iun IsraeL 
scnatztedia Zahd<ter damals hrmoraqten :viel, 
hdher ein, ;raindhsjens 2000 Personen־׳. Deftli 
es hatten sich im'Jahr 1942 viele• Jtlden fj־ofc 
willig na di Mosty Wielkie begeben, weil Mat׳ 
ein Haupflftann der de'utschen Wehrmadit, 
Kruppa, Lager und jiidischen Wohnbezirk be- 
feh'ligte, der ,ein edler Mensch mit einem. 
Herzen lur die jiidisebe Bevolkerung* gewesea 
seii eine Erinnerung, die von anderri Zeugen 
bestatigt wurde. Spater, elwa Oktober 1942, 
sei aus der lodceven Zusammenfassung vou 
judischem Wohnbezirk mit Sagewerk, Bursten- 
fabrik mit Werkstatten versdiiedener Art ein 
Zwangsarbeitslager geworden, in •dem die 
Familien nadx Geschlechtern getrennt unter- 
gebracht wurden. Der menschliche Kruppa sei 
von dem SS-Obersturmluhrer Schulze • als 
neuem Kommandanteii abgelost Worden. Weiler- 
hat den auch von den andern Zeugen immer 
wieder zitierten .Hildebrand" dr.eimal geseheri: 
bei einem Appel! kurz.vor der• Vernichtungs- 
aktion und zweimat wahrend des .Bluttages״. 
Bei dem. Appell babe der Lagerkommandant 

den Besucher Hildebrand vor angetre’tener 
Belegsdiaft mit Namen vorgestellt. Der.Gast 
habe dann eine tonende Rede gehalten, in der 
״besseres Essen“ und ,Sdiuh'e fur alle" ange- 
kundigt wurden. Der Bluttag sei dann yon 
Sdiulze mit einer makabren Anweisung ein>* 
geleitet worden: Am Vorabend habe er be- 
fohlen, die Frauen sollten sich zum Appell 
am nachsten Morgen .besonders schon an- 
ziehen״. Dann ha!te der Zfeuge dasselbe .wie' 
Frau Gutmann erlebt, Umstellung des Lagers, 
SdlUSSe, U6S«r61, ־Pahik. Ihm war ea gelun- 
gen, mit seinem Sdiwiegervater in ein Haus 
zu fliichten, das "dutch Zufall nidit genau 
durchsucht wurde. So hatte er mitanseheu 
konnen, wie die-Lagerinsassen zu Hundertea 
zusamme'ngetrieben und aus'dem.Lagertpr ge- 
fiihrt worden waren. Es' sqien weit mehr 
Frauen als Manner gewesen. ״Ich kinnte die 
Frauen nicht; aber einige Gesichter^sih'd-unlr 
nodi heute im Gedaditnis.־ Ich sehe sie vor 
mir.“ Die Juden waren, so wuBten es andefh- 
tags die polnischen Bauem . zu erz&hlen, i in' 
einem breiten Graben im Walde erschossea 
worden,. den sie selbst hatten graben musses. 

Gegen 16 Uhr, als im Lager Ruhe herrsdite, 
waren die versteckten Manner• hervorgerufen 
worden und, nach des Zeugen־ Darstellung, 
von.Hildebrand personlichi besichtigt worden.. 
150 alte Menschen und Kinder habe er selek- 
tiert und damit dem Tode iiberantwortet. Audi 
diese Gruppe sei in den Wald getrieben wor- 
den. DaB das schreckliche Massensterben im 
Walde bei Mosty Wielkie nidit bloBes Geriidit 
war, hatte 06f Z6Ug& Wei Tage spiter mit 
eigenen Augcn erlebt. Er gehorte'-zu der 
Gruppe, die Loschkalk auL das nur fluditig• 
zugeworfene Massengrab sdiiitten muJBte. ■ 
.Dort sahen wir ein Meer von Blut.״ Audi die 
Zeugin Hela Graubard war an der Statte' der- 
VernichtuflTj;—tlnd sie" erinnerte sich: .Der 
Schpee war iiberall mit Blut vermisdit.' Diese 
Frau hatte ' als Stellvertreterin der Kiichen- 
leiterin am Tage vor. der .Aktion“ Hilde- 
brand die Ruche zeigen und Fragen' uber die 
Zahl der taglicheii Portionen beantwortea 
nuVssen. Die Inspektion hatte sie so. erregt, 
daB sie in derselben Nacht getlohen war. B. 


9. Tag im SchwurgerichtsprozeB 

Aus Argentinien, BrasiUen, Pennsylvanien, 
aus New York und Israel kamen die Zeugen, 
die am neunten Tag im Bremer Judenmord- 
prozeB Uber MassenverntcbtungsakUonen der 
SS in Gallzien aussagtea. Mit den sdireck- 
lidten Erlnnerungen, die maneben der Zeugen 
im Geriditssaal ttbermannten, verband sich 
auch dlesen ]Udisdien MSnnern und Frauen 
•wieder unlOsbar der Name Hildebrand. .Den 
Namen werde ich mein Leben lang in furcht- 
barer Erinnerung behalten״, sagte die 56jilh- 
tige Toni Gutm ann. aus Buenos Aires schluch- 
zend vor dem Schwurgerlcht, nachdem sie ge- 
sdilldert hatte, wie sie׳ an einem Tage lhre 
kleine Tochter, •ihre Mutter und ihre zwei ; 
Schwestern bei der Judenausrottuhgsaktion la 
dem polnischen Stadtdien Mosty Wielkie lot 
Februar 1943 verloren hatte. Ob der SS- 
Henker Hildebrand׳ aus dem Gallzien der 
damallgen Zeit mit dem Mann' auf der An- 
klagebank im Bremer Judenmordprozefi, dem 
ehemaligen SS-Obersturmfilhrer Friedrich Hit- 
debrand, identisch 1st, vermochten die Zeugen 
des aeunten Verhandlungstages nach liber 
23 Jahren des Abstandes und der Yerinderun- 
gen nidit elndeutig zu sagen. 

Bei den Gegeniiberstellungen fand nur eine 
von sechs den Angeklagten aus einer Gruppe 
von vier Mannern heraus. Diese Zeugin ver- 
hehlte nicht, daB sie Zweifel hatte. Indessen: 
schon die iibereinstimmende Bekundung der. 
Zeugen, daB ein Hildebrand in der Bevolke- 
rung als Leiter der grauenvollen Mord- 
aktionen gegolten habe,׳ belastet den Ange- 
klagten. Denn das Scfcwurgeridit stellte nad) 
eingehendem Studium der SS-Akten fest: 
einen zweiten Hildebrand gab es seinerzert in 
Galizien nidit. Der 63jahrige Bremer Hilde* 
.brand ist, wie berichtet, mehrerer Mordtaten 
pnd der Mitwirkung an Massenvernichtungs• 
aktionen angeklagt. . 

Mosty Wielkie, Getto und spateres Zwangs* 
aHTOlHlAger in aer Nahe von Lemberg, wurde 
zu einem der •graB'.ichen Sdiauplatze der 
Himmlersdien Tyrannei, die unter der Tarn- 
bezeidinung ,Endlosung der Judenfrage“ nur 
dunn kaschiert war. Denn, wie die Zeugen- 
a'ussagen im Bremer JudenmordprozeB •deut-1 
lidi machten:׳Die auserkorenen Opfer wuBten, 
was die'Stunde gestfiiagen hatte. Die Geriichte 
lieten sdrneller, als SS und SD inarsdiierten. 
lin Gebi'ct mri Lemberg bemadrtigte sich der 
V01k5mund, der etyraologischen ;Erklarung 
'nicht achtend, immir wieder auftauchender 
•Namen von NazigrdBen und legte ihnen selbst- 
gebraute Sinngebungen unter. So sagte das 
Geriidit, .Hildebrand ' bedeute ״Feuer aus der 
Holle". Die Zeugin Graubard. aus Holon in 
Israel: .Den Namen hatte idi sdion• vieltadi 
gehort, ehe ich Hildebrand selbst zu sehen 
bekam.' Die Leute s'agten: ,An seinen-Schritten 
klnbt Blut'■" 

Die Zeugin hatte■ nur einen Gedanken,, ihre 
Mutur «!» fiiidsn׳ 

lang ihr, bis zu einem BauernhoF^u-kommen.. 
wo sie sich in einem KomposthaUfen’ verkrodi, 
nadidem sie die Mutteir unter Brettern ver* 
sleckt hatte. So verborgen, crlebte sie Gere'nne. 
GeschieBe, Angst- und Todessdireie mit und 
horte zitternd mit an, wie die eigene Mutter 
hcrvorgezerit und weggeschleppt wurde. DaB 
?if. entkam. bezeichnet die Frau heute als ein 
Wundcr Gottes. Wahrend sie darnels vierTage 
hsnq aul der Erde lag, waren in dem nahen 
W.11*1 von Mosty Wjclkie ubec 1000 Juden 
ersvii jssen worden. 


צייטונגס באריכט פון משפט איבער די דייטשע מערדער 

קטעים מהעתונות בגרמניה מהמשפט של הפושע הנאצי הילדברנד, המפקד של מחנה ההשמדה 

במוסטי 


Passages from the German press on the trial of the Nazi criminal, Hildebrand, 
commander of the extermination camp in Mosty 



XV 


Mosty-Wielkie 


In 1943, the Gestapo sent Major Krupa away from Mosty, 
because of his merciful attitude to the Jews. In his place we 
got a former S. S. officer, Shultz. He came from the Yanowski 
camp, and had a glass eye. He remained in the ghetto until its 
liquidation. I later ran into him in Nowy-Soncz, when he was 
examining the railway cars in which the Jews were transported 
to the extermination camps, to make sure they were tightly 
sealed so that no one could possibly escape. The commander of 
the ghetto was a man named Hildebrand, who always used to 
visit us before and after each “action,” 

Those remaining in the ghetto after the mass murder con- 
tinued their miserable lives, tormented and humiliated, hungry 
and suffering from their hard labors. When we, the women who 
worked in Zelig’s sawmill, found out that horse-drawn wagons had 
arrived to take us to the valley of slaughter for extermination, 
we began running off to hide in the nearby Wieczorki woods. As 
we ran, they fired at us. I was lightly wounded in my leg by 
one bullet. Afraid that the path of blood dripping from my wound 
would give away our hiding place, I stuffed bits of bread that 
I happened to have with me into the wound, and bandaged it up. 
About forty of us were left, men and women. One of our group, 
Engineer Zager, instructed us to dig trenches, and we settled 
ourselves in these makeshift bunkers. We had no food. During 
the night we scoured the fields until we found some frozen potatoes 
This was all we had to eat. Thus we survived in the woods until 
January 1944. We were ragged and barefooted, starved and frozen. 
A cat used to come to our bunker and warm our feet in turn, a 
few minutes for each person. My strength was running out, and 
when I saw that I couldn’t hold out this way any longer, I gave 
myself up to the Germans. They sent me to Lemberg (Lw6w) 
to the Yanowski camp, noted as an extermination center. We were 
forced to do hard work there. I toiled in the laundry, washing 
and ironing. We remained there until the end of June 1944, and 
went through all sorts of upheavals. People were taken out daily 
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shining exception, as mentioned above, was Major Krupa. He 
was a Viennese, and literally one of the saints of the world. He 
did his utmost to ease our situation, but his possibilities were very 
limited. 

He was hated by the Ukrainians and the Poles because of 
his humane treatment of the Jews in the ghetto. 

In February 1943, the most frightful murders were carried 
out in the ghetto. In one day, some 2000 men, women and children 
were killed. First they were cruelly tortured, and then murdered 
in cold blood. Small children, hidden in crates by their parents, 
choked to death there for lack of air. The snow was reddened 
by the blood which ran like water; the walls and the stones, too, 
were covered with dried blood. The Nazis and their Ukrainian 
helpmates broke into the ghetto like wild animals, chased after 
those of their victims who tried to escape, and killed them 
mercilessly. A mass murder was also carried out at the Zawonie 
railroad station, where the men worked. 

Alongside Dr. Tuerk’s house, there was a strong fence. I 
broke that fence, and to this day it is hard for me to understand 
where I got the strength to destroy such a strong construction. 
My mother fell and I picked her up. The bullets flew over our 
heads and between us. I held on to my mother, and covered her 
with boards that happened to be there. We stayed in this hiding- 
place for a whole day. Then we ran off to the area of the sawmill. 
There we hid ourselves away for four days without food or water. 
Our only nourishment during that time was a little snow. I was 
sure that not one Jew was left alive in Mosty. 

On the fifth day, I came out of our hiding place, crossed 
the frozen river, and returned to the ghetto. In the mass grave 
on the way to the village of Borowa, the blood had foamed up, 
and the layer of earth covering it heaved up — it was the spilt 
Jewish blood, crying out to the very heavens. For nearly two weeks, 
lime was poured over the mass grave. 
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Toni Gutman 
Tel-Aviv 


IN THE VALLEY OF SLAUGHTER 

In June 1941, Hitler’s forces attacked the Soviet Union. On 
the very same day, they occupied our town, Mosty. A month later, 
on the 17th of Tammuz, the Germans, together with their Ukrainian 
supporters, carried out a massacre, called by them an “action,” 
among the Jews of the town. Dr. Stroncicki, the Ukrainian town 
doctor, killed Jews such pleasure and zeal, that his secretary, a 
Ukrainian girl, remarked “You should be ashamed of yourself for 
wearing a doctor’s white coat! It would suit you better to be a 
butcher!” 

In the fall, the Jews were uprooted from their homes and 
transfered to a ghetto established in the neighborhood of the 
Jewish “Bet Ha’am” (community meeting house). Every day, the 
men were taken from the ghetto to the Zawonie railway station 
— a distance of 15 — 17 kilometers from Mosty — to work at 
hard physical labor. They were forced to load logs onto railway 
cars for shipment to the saw mills. The women were taken to 
work in the sawmill of Zelig and Sons, where they sawed the planks 
and stacked them. Jews from the neighboring towns of Zolkiew, 
Witkow, Belz and Radziechow, also worked in the sawmill. 
Jews from all those towns came to Mosty because of a rumor that 
our town was a paradise for Jews, because of the humane attitude 
of one Major Krupa. 

For two years, the Nazis tormented us in the ghetto. People 
were murdered in the ghetto itself daily, and from time to time 
small groups were sent off to the extermination camp. We worked 
very hard. A communal kitchen was set up ; the food was scanty 
and bad, and the Nazis who guarded us behaved cruelly. The only 
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Avraham Ackner 
Tel-Aviv 


TO THE MEMORY OF THE MARTYRS OF OUR TOWN 

In the month Adar, in the season of sowing, in that time of joy, 
The assailant gathered the Jews to prayer, 

Tortured and murdered them with rabid cruelty — 

Burned them together with Torah scrolls. 

Screams of “Shma Yisrael!” crack the air. 

Flames shoot from windows. 

Scrolls blazing, bodies smoldering- ׳ 

Souls and letters swirl towards heaven. 

The Rata river swells in its bed. 

Snow falls ; the earth smothers in its white sheet. 

The exalted waters redden and run thick, 

And over the corpses a black raven hovers. 

The blood cries out; from the depths it breaks forth. 

Opposite the gold sun — the black pit of bereavement. 

The blood cries out and won’t be still; 

Fresh as yesterday, the wound still aches. 


Translated by Carey Sassower, Harvard University. 
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“I will give in my house and 
within my walls 
a monument and a name״, 
which shall not be cut off. 

(Isaiah, 56:5) 
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and devoted efforts on the part of Avraham Ackner and A. L. 
Binot which brought the Memorial Book into being. Avraham 
Ackner’s fine professional labor is worthy of separate mention: 
He researched through numerous archives, journals, and chronicles 
in order to create a historical portrait of our obliterated town. It 
is no exaggeration to say that without A. Ackner and A. L. Binot, 
our Memorial Book in its present form and with its manifold 
content would never have seen the light. These words of thanks 
to our two comrades express the feelings of the entire book 
committee. 

We hope that this additional volume, together with the 
main body of the Memorial Book, will be accepted by all Mostyites 
as a holy monument to our murdered and tortured martyrs. Land, 
do not hide their blood ! 
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Mosty-Wielkie 


Dr. Ya’acov Roth 
Paris 


A SORT OF FORWARD 

With the publication of the Mosty-Wielkie Memorial Book, 
we felt impelled to comment on a few flaws which mar this 
otherwise fine piece of work: 

1. A number of important articles appear only in Hebrew, 
a language not known to all. 

2. There were printing errors which, unfortunately, are 
common in printed books. 

We thererore decided to right the matter, as far as possible, 
by publishing a second volume in Yiddish and English. 

1. Hebrew articles of basic importance have been translated 
into Yiddish and English, so that every reader will be 
able to understand them. 

2. A list of printing errors we have observed is herewith 
submitted. 

It is worth mentioning that on 27 April 1976 (17 Nissan 5736), 
a memorial meeting was held on the occasion of planting a grove 
of a thousand trees, dedicated to our own martyrs, in the Martyrs’ 
Forest in the Hills of Judea. 

Nearly all the Mostyites now residing in Israel were present; 
the writer of these lines, who came from Paris especially for the 
ceremony, was among them. 

After the trees were planted and the monument unveiled, 
several Mostyites made appropriate remarks in Hebrew or in Yiddish. 
Then our fellow townsman, A. L. Binot, read chapter 37 of the 
Book of Ezekiel. As a climax, prayers were said, and a collective 
Kaddish intoned. 

In closing, special praise should be accorded the timeless 
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tribution in preparing the English manuscript for publication; Clara 
Silber for her artistic portrayal of “The Beit Midrash in Flames”; 
the historian, Dr. Abraham Chomet of Tarnow, for his very useful 
advice and guidance in publishing the book, and for making avail* 
able much important historical material on Mosty to the Memorial 
Book staff; Mrs. Lili Silber and Mrs. Lillian Sigal of the United 
States, for their vigorous activity in distributing the book among 
our townsfolk in that country, thus promoting the success of the 
project; Michael Rosenberg, owner of the Or Printing Company, 
and his staff for their fine and careful work. 

Last, but not least, I should like to express my special 
appreciation to Dr. Ya’acov Roth of Paris, member of our Editorial 
Committee, who was the moving spirit behind the Memorial Book. 
His vital and interesting articles, so beautifully written, enriched 
the contents; his photographs and documents helped enliven the 
material. He took upon himself the burden of editing and correcting 
the Yiddish section of the work. This second volume would not 
have reached the light without his great help. His warm and 
encouraging letters enabled us to perform the task, and to over- 
come the difficulties involved. He and his wife, Miriam, were full 
partners in erecting the monument to Mosty-Wielkie. They also 
contributed materially and spritually in carrying out the mission. 

May all these selfless and devoted individuals be blessed and 
strengthened forever. 
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of the catastrophe that hefell the Jewish folk in the time of 
the Second World War. Our volume would be an eternal light 
to our sanctified ones till the end of time. 

Soon after the publication of the Memorial Book, we began 
receiving letters from Mostyites in Europe and the United States 
of America. The writers expressed the thought that it would have 
been fitting if the Holocaust section of the book, which was 
printed only in Hebrew, were translated into Yiddish and English 
so that the many who could not read Hebrew should be able 
to acquaint themselves with the Mosty of the tragic Nazi period. 

Despite our awareness of the difficult task we were taking 
upon ourselves so soon after completing publication of the Memorial 
Book, we felt that we must acquiesce to the wishes of the scattered 
remnants of our town. We can now say proudly that we have 
carried out our obligation in the form of the second volume of 
the Memorial Book of Mosty-Wielkie, in which the Holocaust 
and the destruction of our town are detailed. The pages of this 
special edition are seeped in tears and sorrow, full of pain and 
anguish, for they were written by the tiny handful that survived, 
by a miracle, to tell of the gas chambers and the valleys of slaughter. 

We hope this second volume of the Memorial Book will con- 
summate the task begun in the first volume, and will also be a 
source for scholars in delineating the dreadful period of the 
Holocaust. 

I should like to take this opportunity to express our grate- 
fulness to all our fellow townspeople, whose financial contribution 
made it possible to produce the volume. The warmest thanks are 
due to the Memorial Book Committee for their concerned effort 
on behalf of the publication of the book. The following individuals 
were especially helpful, and we are deeply obligated to them for 
their activities : Shmuel Kasner, who responded positively to every 
call, even after a hard day’s work; A. L. Binot of the Editorial 
Staff for his great help, especially in translating articles from 
Hebrew into Yiddish; Hassia Ben-Harari for her inestimable con- 
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everything possible to fulfill our obligation to them? For years, 
we toyed with the idea of putting out a memorial book which 
would be a true monument to our community. We did not dare 
set ourselves to the task, because a doubt knawed at our hearts : 
Perhaps we are not capable of really describing our town. Have 
we the literary talent to faithfully portray the rich and wonderful 
way of life our community possessed until the great Holocaust, 
and to describe adequately the tragic fate which cut it short? 

Still, the idea of publishing a memorial book kept nagging 
at us, for we felt it to be a moral obligation. At last we set our- 
selves to the task of preparing such a book, though we knew 
there would be all sorts of obstacles along our way. And after 
much effort, the long-awaited Memorial Book of Mosty-Wielkie 
finally came to light in November 1975, in Tel-Aviv. The book is 
a true monument, depicting in colorful detail the Jewish life of 
Mosty in the many generations of its existence, up to the time 
of the Holocaust. 

Within the limits of our possibilities, we did our best to 
portray all the activities and events of the different cultural and 
religious organizations as well as delineating the economic life 
of our town. We tried, in the process, to tell of the good and 
devoted Jews of various leanings and types who were active in 
the assorted circles. We described the new generations of restless 
Jewish youth, struggling for freedom, searching and longing for 
a way to be a light to their people and to the world. It was a 
youth with dreams and hopes, which were realized for some, but 
for the most part they were trodden in the dust. 

The Memorial Book, 500 pages long, contains articles in 
Hebrew, Yiddish and English, as well as pictures and reproduc- 
tions of documents and newspaper clippings. It received warm 
praise, not only from Mostyites all over the world, but also from 
writers and critics who commented that the book would constitute 
an important and lasting memorial to our town. It would serve 
as a source from which future historians would draw for details 
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FORWARD 

The great catastrophe which befell the Jews of Eastern 
Europe, especially those of Poland, invaded every corner where 
Jewish settlement was to be found. In the years 1939 — 1945, all 
these Jewish towns were wiped out in the cruelest fashion at the 
hands of the Nazis. Among the many thousands of Jewish com- 
munities thus destroyed and erased from the earth was that 
of Mosty-Wielkie. 

We, the survivors of Mosty-Wielkie, have long felt a deep 
obligation to erect a fitting monument to our Jewish town and 
its sanctified martyrs. The preservation of their memory took many 
forms: We erected a memorial stone to the dead of the 
community in the Nachlat Yitzhak cemetery; we set a tablet 
on a wall of the Cellar of the Holocaust on Mount Zion in Jerusalem. 
A scribe was engaged to write on a parchment scroll the names 
of our dear ones who were exterminated in the great destruction, 
who were never given a Jewish burial, and whose final resting 
place in unknown. 

Every year, moreover, on the 5th of Adar, we hold a memorial 
service to their memory. The service took place in the Cellar of 
the Holocaust for many years, but more recently it has been held 
in the Nahlat Yitzhak cemetery. During the service, we are united 
in spirit with our sanctified families. We weep over the tragedy 
of their fate and relate what we remember of the town and its 
Jewish inhabitants, and what we know of their life and death. 

Yet we constantly ask ourselves a question : Is it enough? 
Have we really made certain that the memory of our loved ones 
will be preserved for the coming generations? Have we done 
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WE OWE YOU 

We owe you a memorial — 

Neither of marble nor of hewn stone, 

Nor engraved with golden letters. 

Not even a torch will burn upon it. 

We did not bear you to a Jewish grave, 

Prostrate ourselves upon it in Elul, kiss the ground. 

Your burial place unknown — 

Our suffering is boundless. 

We did not supervise your burial ; 

We did not chant the orphan’s Kaddish. 

We did not sit shiva. 

Where is the grave? Where is that place? 

We coffined you in our own wounded bodies. 

Deep in our hearts your image is engraved. 

Sorrow and grief keep us on our path ; 

Our mourning is eternal ; every day we commune with you. 

We set up no memorial for you, 

Neither of marble, nor of hewn stone, 

Only of tears frozen in our eyes. 

The eternal flame burns in our hearts. 

Translated by Carey Sassower, Harvard University. 
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PART TWO 


זכור מה שעשה לך עמלק 


(דברים כ״ה י״ז) 


Remember what Amalek 
did to you... 


(Deut. 25:17) 
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